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Las diversas formas de entender la relación entre 

el teatro y la música, y de pensar la especificidad 

del lenguaje musical en la escena, fueron dos de 

los temas centrales de esta nueva producción de 

Cuadernos de Picadero. A  partir de una serie de en-

trevistas realizadas con músicos que poseen una vasta 

experiencia en el terreno teatral y textos analíticos de 

prestigiosos periodistas e investigadores, el propósito 

fue abordar una zona aún incierta para la teoría teatral 

y el pensamiento crítico. 
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&
Las lenguas san, habladas entre otros por los Khoi, 

en el sur de África, se componen de chasquidos y gol-
pes de lengua y glotis. La posición de la boca implica 
cambios en la caja de resonancia pero allí no hay voca-
les. En esas lenguas no hay sonidos que permanezcan 
en el tiempo. Sin embargo, los Khoi cantan. No es 
extraño. La música es diferente en cada cultura pero, 
hasta ahora, no existe testimonio de ninguna etnia, 
ni presente ni pasada, que no haya tenido música. La 
afirmación podría parecer una obviedad. No lo es, en 
tanto implica algo verdaderamente misterioso, y es 
la creencia en absolutamente todas las culturas de 
la Tierra, de que el sonido entonado y ritmado tiene 
significados propios. Y, más aún, de que la palabra 
cantada es más poderosa que la palabra. 

Para los Khoi, y también para el público de ópe-
ra, para los distintos credos religiosos y para los 
enamorados de Buenos Aires, Nueva York, Munich, 
Barquisimeto, Osaka o Guanajuato, para los Mapuche 
o los bosquimanos, cuando se quiere decir algo real-
mente importante, cuando se quiere hablar con los 
dioses o conseguir la más absoluta de las entregas 
amorosas, cuando se despide a los muertos o se 
recibe a la temporada de las cosechas, las palabras 
no se dicen. Se cantan. Al fin y al cabo, un texto bas-
tante inocente como “ayer todos mis problemas 

parecían estar tan lejos” sería muy diferente sin 
la música de Paul McCartney y el acompañamiento 
de un cuarteto de cuerdas escrito por George Martin 
para acompañar aquella canción de The Beatles. A 
primera vista podría pensarse que es la letra la que 
da el significado a una canción. Y, sin embargo, el 
sentido de “Mi Buenos Aires querido, cuando 
yo te vuelva a ver” no existiría –o no existiría de la 
misma manera– sin la música (y sin la voz de Gardel, 
que, obviamente, es parte de la música). De la misma 
manera, alguien recitando “antes de esta aurora, 
yo cerraré los ojos” estaría lejos de conseguir el 
mismo efecto emocional que la soprano que canta 
el papel de Liù, en la ópera Turandot de Puccini. Es 
la música, igual que en una canción popular, la que 
dota de significado a ese verso. La pregunta es: ¿qué 
significado?

I
Nadie tiene dudas de que la música provoca emocio-

nes. Pero nadie sabe exactamente de qué emociones 
se trata ni, mucho menos, el porqué. ¿Tristeza? 
¿Alegría? ¿O algo que está aun más atrás, antes in-
cluso que las palabras y la posible formulación de un 
sentimiento? ¿Qué quieren decir exactamente frases 
habituales referidas al efecto de la música como “te 

por Diego FISCHERMAN

La Música La Trama 
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frunce el corazón”, “te parte la cabeza” o “te 
hace bailar aunque no quieras”? La música, como 
la serpiente del paraíso, parece reptar por debajo de 
las voluntades; se impone a ellas, insufla exaltación 
o congoja, movimiento o quietud, logra, como dicen 
los tangueros, que “se piante un lagrimón”. Por 
eso la iglesia, en la Edad Media, le temía. Y, por eso, 
la iglesia, en la Edad Media, fue incapaz de resistir 
sus encantos. La institución católica, apostólica y ro-
mana, tomando elementos que ya estaban presentes 
en numerosos ritos del pasado y de otras culturas, 
fue tal vez la primera organización verdaderamente 
consciente de las leyes del espectáculo. Vestuarios 
y escenografías impactantes eran el marco de esas 
historias que se contaban para inspirar piedad, amor 
al Dios, buenas costumbres y, sobre todo, sentido 
de pertenencia a una tribu en particular. La música 
era peligrosa, y toda la teoría medieval da cuenta 
de ese peligro y de la necesidad de no caer en “el 
placer sensual” que la música conllevaba, pero era, 
al mismo tiempo, un arma demasiado poderosa como 
para desestimarla. El nazismo y el estalinismo, mucho 
después, con su fe en que la música pudiera convertir 
a las poblaciones en buenos o malos nazis o en buenos 
o malos comunistas, partiría de la misma presunción. 
La letra –mucho más que con sangre (aunque también 
con sangre, desde luego)– con música entra. 

Una escena de suspenso, o de amor, o de exaltación 
heroica, no lo sería del todo sin la música. Hitchcock 
y Bernard Hermann lo sabían. Y lo sabían hasta el 
punto de ir en contra, como en Los pájaros, que 
no tuvo música sino, precisamente, montaje sonoro 
de sonidos producidos por aves. Que la música de 
Parque jurásico, escrita por John Williams, y la 
de Corazón valiente, de James Horner, partan 
exactamente del mismo tema –aunque en el segundo 
caso en versión seudocéltica– no hace otra cosa que 
reafirmar, eventualmente, que las leyes acerca de qué 

es lo que la música logra en los corazones, valientes 
o no, están lo suficientemente cristalizadas. Y que 
esas reglas, que forman parte de las maneras de 
concebir las representaciones teatrales desde los 
autos sacramentales de la Edad Media y que comen-
zaron a afianzarse en las culturas europeas durante 
el siglo XVII, con el surgimiento de la ópera –primero 
llamada favola in musica– implican un simbolismo 
cuyas fuentes ya  nadie conoce pero cuyos efectos 
nadie discute. Melodías ascendentes o descenden-
tes, texturas apretadas o aéreas, ritmos frenéticos, 
obsesivos o lánguidos, timbres “suaves” o “hirientes” 
y, desde ya, consonancias o disonancias, construyen 
sentido teatral, hoy, con los mismos fundamentos 
que hace ocho siglos aunque, claro, con una paleta 
de posibilidades algo mayor.

            
II
Las polémicas acerca de la autonomía de la música 

como lenguaje atraviesan gran parte de lo escrito 
acerca de ella a lo largo de más de diez siglos. Cuando 
San Agustín compara a los trovadores con “bestias”, 
negándoles entidad musical porque, como los pájaros, 
pueden cantar bellos sonidos pero no saben por qué 
lo hacen, cuando la pedagogía medieval considera 
a la música como ciencia y no como arte, en tanto 
no es el hacer música lo que caracteriza al músico 
sino el conocimiento de sus reglas, que reflejan el 
equilibrio y los sonidos –es decir la armonía– de 
las esferas en el cosmos, de lo que se trata es de la 
presentación de un problema en donde está en juego 
la posibilidad de una música teórica en contra –y por 
sobre– de la música práctica. Esa idea acerca de una 
música absolutamente pura sería central en toda la 
mitología acerca de la música, a través de distintas 
épocas y escuelas, pero, obviamente, nunca se plas-
maría en la realidad más que como, precisamente, 
ideal. Resulta interesante recorrer algunas de las 
discusiones que sacudieron el ambiente musical a 
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comienzos del siglo XVII, cuando Claudio Monteverdi 
comenzaba a gestar sus dramas musicales, eso que 
en algún momento comenzaría a llamarse ópera y que, 
no hay que olvidarlo, en ese entonces era considerado 
un género del teatro y no de la música. En una de las 
obras incluidas en su Octavo libro de madrigales, Il 
Combattimento di Tancredi e Clorinda, sobre un 
texto de Torquato Tasso extraído de La Gerusalemme 
liberata, el músico cuenta el combate mortal entre dos 
guerreros. Uno de ellos es la mujer sarracena que el 
otro amó durante su cautiverio, vestida con armadura 
y, claro, irreconocible hasta que moribunda se saca el 
yelmo para que el cruzado victorioso le traiga en él 
algo de agua. La primera mención erótica al cuerpo 
femenino de Clorinda aparece en el preciso momento 
de la herida mortal. “Stringe egli il ferro nel bel sen 
di punta / che vi s’immerge  e’l sangue  avido 
beve” (hunde él el hierro en su bello seno, de punta, 
y allí se sumerge y la sangre ávido bebe), dice. Y 
continúa: “…e la veste, che d’or vago trapunta 
/ le mamelle stringe a tenere e lieve / l’empie 
d’un caldo fiume…” (y su vestimenta, de precioso 
oro tejida, que sus pechos sujeta, perfectos y delica-
dos, se empapa de un cálido oleaje). Este romance 
entre Eros y Thanatos aparece musicalizado con 
procedimientos habituales en la seconda pratica, 
ese moderno estilo que acumulaba disonancias para 
lograr efecto dramático. Por eso es que la polémica 
mantenida por el músico y teórico Giovanni Maria 
Artusi con Monteverdi debe entenderse, más que 
como un ataque personal, como una crítica a toda la 
seconda pratica en general y, en particular, a esta 
búsqueda de novedad y originalidad que, en muchos 
aspectos, predetermina la relación que existiría para 
siempre entre sonido y sentido teatral. En Imperfetioni 
della moderna musica (Imperfecciones de la música 
moderna), editado en 1600 –con una segunda parte 
publicada en 1603– Artusi (en realidad una de las 
pocas voces discordantes) critica a los modernos 

en aras de las viejas virtudes de la polifonía. Las 
“innovaciones arbitrarias”, dice, “ofenden al oído”. 
Opone los “afetti” y la peligrosa e ingobernable 
subjetividad a la música que “obedece a reglas”. 
Objetividad frente a subjetivismo o, mejor, belleza 
en lugar de expresión. Su opúsculo está planteado 
como un diálogo en el que no falta un defensor del 
nuevo estilo, llamado con cierta insidia –y falta de 
artusiana objetividad– El Obtuso Académico. Uno 
de los contendientes argumenta, en un momento, 
que a los músicos modernos “no les interesa lo que 
digan, pues les basta con saber ensartar las solfas a 
su manera y con enseñar a cantar sus cantilenas a los 
cantantes con muchos movimientos corporales que 
acompañan a la voz de tal forma que al final aquellos 
se comportan como si pareciera, justamente, que se 
murieran, consistiendo en esto la perfección de la 
Música”. Lo notable es que apenas con un cambio de 
matiz valorativo el mismo texto serviría a la perfección 
para describir las virtudes de las nuevas maneras de 
componer, del naciente estilo del barroco y, sobre 
todo, del melodrama. Si bien parte de los ataques de 
Artusi se dirigen a la monodia acompañada, al recitar 
cantando que constituiría el eje de lo operístico –y 
que permanecería en la ópera clásica como recitati-
vo–, las menciones a “asperezas”, a “ofensas al oído” 
y, más precisamente, a “aquellas disonancias” se 
refieren sin duda a lo que entonces era moda. “…si 
hacéis uso de las disonancias porque pretendéis que 
se oigan de modo manifiesto, pero sin que ofendan el 
sentido auditivo –inquiere–, ¿por qué no las usáis de 
la manera habitual, razonadamente, según la forma 
en que compusieron Adriano (Willaert), Cipriano (De 
Rore), Palestrina, Porta, Gabrielli, Gastoldi, Nanni-
no, Giovanelli y tantos y tantos otros de la misma 
Academia? ¿Acaso éstos no hicieron oír asperezas? 
Fijaos en Orlando di Lasso, Filippo di Monte, Gaches 
Vuert (sic); en todos descubriréis enormes montones 
de disonancias…” Ludwig van BEETHOVEN
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Es posible que la tensión que articula el propio sen-
tido de la música no sea otra que la que existe entre 
las ideas de abstracción y de representación. Que lo 
que sostiene el misterio –y el efecto– de la música sea 
ese duelo entre el lenguaje puro y los pactos culturales 
acerca del significado de ese lenguaje. Y que el mejor 
teatro de ese drama sonoro sea, justamente, la música 
de quien, con indudable sentido dramático, convirtió 
al sonido puro en escenario. 

III
“–Toque esto –dijo, abriendo un libro de so-

natas de Beethoven. Era el adagio de la sonata 
quasi una fantasía–. Vamos a ver qué tal lo hace 
–añadió, retirándose a un rincón de la sala con 
el vaso de té en la mano… Temía el juicio de 
Serguei Mijailovich, pues me constaba que le 
gustaba la música y la entendía. El adagio estaba 
en consonancia con los recuerdos que provo-
cara en mí la charla durante el té y, al parecer, 
lo interpreté bastante bien… (él dijo, entonces) 
–Me parece que entiende la música…–” 

El diálogo entre la joven terrateniente Maria 
Alexandrovna y Serguei Mijailovich, el administra-
dor de los campos y antiguo amigo de sus padres 
fallecidos, en La novela del matrimonio, una 
pequeña nouvelle de Leon Tolstoi, puede ligarse con 
una segunda escena: un canal cultural transmite un 
programa especial dedicado al cellista Yo-Yo Ma. Y 
el músico, hablando de Beethoven y sus sonatas para 
cello y piano, habla de la emoción “cuando se entien-
de la música”. Y dice: “La música codifica lo que se 
tiene dentro”. En ambos casos se hace referencia, 
de una u otra manera, a qué es entender música y, 
a que ese entendimiento estaría en la música pero 
más allá de la música. En la posibilidad de estar 
“en consonancia con los recuerdos” de una charla 
pasada, como en el relato de Maria Alexandrovna. 

O de “codificar” algo obviamente externo al sonido 
mismo. Que sea Beethoven, que con sus sonatas para 
piano, sus cuartetos para cuerdas y sus sinfonías 
construyó la noción –o solidificó o, tal vez, edificó 
su mito– de la música que sólo habla de sí misma, 
resulta significativo. Porque Beethoven, que además 
escribió música para el teatro, no sólo acudió a la 
retórica y las leyes del drama para elaborar sus 
discursos “abstractos” sino que en el cénit de su 
carrera como sinfonista –un género instrumental 
por naturaleza– introduce la palabra. Y no lo hace 
de cualquier manera. La entrada del cantante con su  
“O Freunde” (Oh, amigos), en el último movimiento 
de la Sinfonía Nº 9 es absolutamente teatral. Es 
alguien que llega con una buena nueva. Hay una in-
vocación. Se trata de una escena casi representativa 
donde la música, que primero confíó en su poder de 
acompañar la palabra y luego acabó reemplazándola, 
finalmente retorna a ella para poner en escena su 
propio drama.

Los códigos de la representación en música cam-
biaron, desde ya, pero la certidumbre de que la 
música “teatraliza” de alguna manera los sentimien-
tos continúa indemne. En Historia de un secreto, 

Alban BERG
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principal, a través de la equivalencia en el cifrado 
alemán entre letras y sonidos, números a los que se 
les atribuye la representatividad de una persona en 
singular, citas al Tristan und Isolde wagneriano– y 
a su alrededor toda una urdiembre de cartas y ocul-
tamientos que terminan convirtiendo a toda la obra 
en una especie de escena teatral. Alban Berg, que 
por esos años fue a ver a Sigmund Freud para que le 
cure el asma, cultiva la música abstracta pero es un 
hombre de teatro, como lo prueban sus dos óperas, 
Wozzeck y Lulu, y además dice, en los comentarios 
escritos sobre la partitura que le regala a su amante, 
“Sólo puede comprender este Presto delirando 
quien presiente los horrores y sufrimientos que aho-
ra se suceden…” Como para Maria Alexandrovna, 
para Berg, uno de los dioses de esa música llamada 
dodecafónica a la que, todavía hoy, se le atribuye la 
cualidad de la “antimúsica”, es decir de aquella que 
antepone el cálculo a los sentimientos, el sentido está 
más allá. Hay un “comprender la música” que está 
situado en un punto que contempla el sonido pero 
no es el sonido. En un espacio donde la música, para 
quien sabe escuchar, representa. Existen músicas 
para el teatro: la obertura de Mendelssohn para el 
Sueño de una noche de verano de Shakespeare, el 
Peer Gynt de Edward Grieg para la obra de Ibsen 
y, por supuesto, todo ese cuerpo que Toru Takemitsu 
(para Kurosawa) o Bernard Herrmann (para Hitchcock 
o Welles o Truffaut) o Nino Rota crearon pensando 
en esa nueva y particular forma del drama que es el 
cine. Pero la relación entre música y representación va 
mucho más lejos. Está, sencillamente, en la escucha. 
O en los pactos acerca de ella. Es posible que el sonido 
no quiera decir, en sí mismo, ninguna otra cosa que 
sonido. Pero ese sonido forma parte de una trama 
y esa trama, tanto para quienes lo producen como 
para los que lo imaginaron, tan lejos, en el caso de la 
música escrita, o para los que lo escuchan, es, como 
toda trama, teatral.

Escena de “Wozzeck”

su notable libro acerca de la Suite Lírica de Alban 
Berg, el investigador Esteban Buch desnuda toda la 
red de discurso amoroso confiado al más abstracto 
de los lenguajes. No hay letra, salvo ese adjetivo del 
título, “lírica”, que remite a la voz y, por extensión, a 
la ópera y al espíritu romántico. Se trata de un cuar-
teto de cuerdas. No se le otorga a la música ninguna 
descriptividad aparente. Y no obstante, en ella anida 
una serie de claves –alusiones a las iniciales de su 
amada secreta en las notas que conforman el tema 
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La compositora Carmen Baliero, quien reparte su vida 
entre la docencia y la edición de sus discos de boleros 
y música experimental, es uno de los principales refe-
rentes de la música para teatro y es la responsable de 
los sonidos en las obras de Ricardo Bartís, entre otros 
reconocidos directores de la escena teatral.

-¿Cómo definimos la música para teatro? ¿Musi-
calización, sonorización, banda sonora? ¿Cuáles 
serían las diferencias?
-Depende de quién ponga las terminologías; para 

un compositor me parece que es distinto que para un 

por Diego ALTABAS

Carmen Baliero

EL SILENCIO 
ES BÁSICO; 
NO CREO 
QUE SEA 
NECESARIA 
LA MÚSICA 
PARA TEATRO”
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Carmen Bal iero
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crítico, ya que éstos le ponen nombre a todo. Creo que 
hay una diferencia entre la música que es para teatro 
y la que no lo es, porque la música para teatro es en 
función de, no puede estar escindida de lo que ocurre 
en el teatro. Es como si te dijera que si es luz para una 
casa o luz para una obra, hay una diferencia enorme. 
Tienen funciones diferentes. La música es un elemento 
más en el teatro, que a veces es ruido y a veces es 
concretamente música. Yo describo música como a 
cualquier sonido que uno le de una lectura estética. 
Cualquier discurso que sea con el sonido consciente-
mente construido por alguien se puede llamar música. 
La musicalización es otra cosa, es algo que yo no hago 
y que me deprime. No que lo haga otro, me deprimiría 
hacerlo y nunca lo acepté hacer. La musicalización para 
teatro se llama a la música previamente existente que 
se utiliza ad hoc, todo lo demás, tanto ruido ambiente, 
sonidos, canciones, melodías, estaría dentro de lo 
que es música para teatro, porque está originalmente 
hecho para eso.

-¿Y el diseño sonoro?
-Es que la composición es diseño sonoro, me parece 

un poco técnico, una sonata es un diseño sonoro. Lo que 
pasa es que en este momento diseño sonoro suena más 
moderno ya que se lo relaciona más con lo tecnológico 

y con el diseño. Hay diseño industrial, diseño gráfico, 
diseño de imagen y sonido; a mí los términos a veces 
me confunden y entonces no adhiero.

 -¿Qué debe tener toda obra teatral en relación a 
lo musical? 
-Me parece que una obra teatral en un principio no debe 

tener música. Parto de la base que el sonido propio de 
la obra existe y tendría que ser suficiente; tiene que ver 
con la acústica del lugar, con la capacidad de generar 
sonido a través de las voces de los actores que tenga 
presencia la palabra. El silencio es básico, no creo que 
sea necesaria la música para teatro.

-Tendrías menos trabajo entonces.
-Sí, me quedaría sin trabajo, ojalá (risas).

Procesos
-¿Que haya o no música depende del director o 
de la obra?
-Para mí depende de la obra; los directores a veces 

piden más sonidos de los que necesitan por carencias 
del ser humano que está en el escenario o porque es un 
plomazo la obra, pero estadísticamente no es necesario. 
Las obras de Beckett no tienen música, originariamente 
la mayoría de las obras no tenían música. Me parece que 
cuando los actores hablan en forma coloquial y prescin-
den de la voz como un sonido potentemente expresivo y 
lo ponen meramente informativo, ahí hay una carencia 
del lado de la actuación que no tiene nada que ver con 
que se necesite música. Mi forma de trabajar es partir 
de la base de que no necesita música una obra, después 
se ve lo que realmente sumaría.

-¿Considerás que se le da importancia al desarro-
llo de la música en las obras de teatro local?
-En general no veo teatro. Siempre trabajé con las 

mismas personas; Daniel Veronese, Ricardo Bartís, 
Federico León, Mauricio Kartún, inclusive en el caso 

Escena de “El niño argentino”
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de Luciano Suardi, que es otro tipo de teatro, también 
siempre fue muy entregada la música a mi criterio. Creo 
que en todos estos casos hubo un equipo de trabajo con 
coincidencias estéticas. Una de las características de la 
música en el teatro para mí es que es necesario que se 
trabaje paralelamente, el trabajo tiene que ser continuo. 
Me parece que hay que ver mucho las obras y decidir a 
último momento. Es como un cirujano que trata de no 
operar, va viendo cómo evoluciona el paciente para no 
sacarle el hígado. Lo mismo con la música, si la cosa 
evoluciona vamos evitando sonidos al pedo.

-Hiciste la música para algunas de las obras de 
los directores que recién nombraste. ¿Cómo fue 
el proceso en cada caso? 
Trabajé con cada director de diferentes maneras porque 

primero hay que ver, antes de saber si se necesita música 
o no, cómo es el mecanismo compositivo del director 
o sea, cómo va concibiendo la obra. El primer trabajo 
consiste en tratar de traducir en sonido aquello que en 
realidad el otro se está imaginando, o intentar imaginar 
sonidos que el otro no se imagina, pero que sumaría a 
lo que él está pensando. Entonces hay que entender el 
universo teatral de la persona antes que nada. 

-¿Cómo se logra esto?
Estando presente y charlando mucho con el director. 

Siempre en primera instancia en relación con el director, 
salvo que sean trabajos para el San Martín que viene 
todo muy rápido, entonces no se puede experimentar y 
ahí tenés que aplicar el oficio, más que la búsqueda. Pero 
en el caso de un proceso teatral más largo y profundo, el 
primer trabajo está en el papel, porque todavía no conocés 
las voces de las personas, ni el cuerpo, ni la luz. Incluso el 
primer trabajo es ver qué está concibiendo en los actores 
el director, recién en el montaje ves qué es lo que no 
pudo hacer y qué es aquello que imaginó y no ocurrió. A 
lo mejor lo que quedó es mejor. Ahí se empieza a ver la 
diferencia entre una idea y la materia misma cuando está 

en el escenario. En general es mucha charla. La segunda 
parte es mirar mucho los cuerpos y las voces, para mí 
es fundamental la voz, la dinámica y forma de utilizar la 
palabra que tienen los actores, eso es clave. Hay grandes 
monólogos que la cagás si le ponés sonidos; hay que partir 
de la base de que es autosuficiente un actor.

 -¿Cómo fue el trabajo con las obras de Ricardo 
Bartís?
-Con las obras de Bartís fue mutando el trabajo porque 

también cambiaron las estructuras de las obras. Son 
procesos muy largos, y ahí es un trabajo paralelo, por-
que la búsqueda es constante. Uno tiene que ir al lado 
como perro de presa. Siempre existe una interacción, 
pero está permeable a ver para qué lado está yendo. 
Desde El pecado que no se puede nombrar, que fue 
donde empezamos a trabajar juntos, siempre estuvo muy 
presente no sólo el cuerpo humano sino el sonido en 
vivo, y que los actores pudieran autoabastecerse con 
objetos que desarrollaran sonido o con instrumentos 
musicales. Entonces hubo un proceso muy grande de 
investigación de cómo podía producir sonido un actor. 
En general los actores cuando son buenos tienen algo 
fundamental, que muchas veces no tienen los músicos, 
que es creer en el gesto, entonces tienen el gesto del 
músico, que muchas veces el mismo músico no lo tiene. 

Escena de “El niño argentino”
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Eso ayuda muchísimo, en general son muy buenos músi-
cos. Luís Machín era un caso increíble como tocaba. En 
el caso de Kartun fue similar, el proceso fue muy largo y 
también Mike Amigorena y Osqui Guzmán tuvieron que 
aprender a tocar. Después conseguí a Gonzalo Domín-
guez que tocaba el acordeón, pero se le podía empezar 
a agregar instrumentos como un hi hat o el serrucho, y 
terminó tocando un montón de cosas, lo cual colaboraba 
muchísimo para poder hacer sonido desde el escenario. 
En El niño argentino estaba la necesidad de conseguir 
generar una opresión absoluta en el escenario todo el 
tiempo, sin que la gente se diera cuenta. A mí me gusta 
mucho sacarle ruido a los instrumentos y música a los 
objetos, es una manía que me encanta. Por ejemplo, 
tenía seis horas grabadas de diferentes formas de un 
violín que tengo y me acordé de un aire precioso que 
había ahí. Entonces empecé a usar cuerdas sin sonido, 
generando un aire muy fuerte. Así armé una especie 
de aire que estaba sonando atrás, escondido entre las 
bolsas en el escenario y como estaba al ras del piso 
generaba una sensación de neblina. 

-¿Cómo diste con ese efecto de sonido?
-Es que uno prueba toda la vida. Por ejemplo en La 

malasangre, de Griselda Gambaro, lo que me pedía 
Laura Yusem era que pasaran los carros rosistas, enton-
ces le dije que iba a hacer todo con pianos. En general 
me gusta trabajar con el mismo material, me parece que 
eso es importante. Si vamos a usar un piano, usemos un 
piano y no que aparezcan miles de sonidos diferentes, 
porque si no se convierte en una especie de muestrario 
de las buenas ideas. Siempre me acuerdo de una frase 
de Leo Maslíah que es clave: “¿Sabes en qué consiste 
un buen compositor? En prescindir de buenas ideas”. 
Una buena idea te puede cagar una obra. Es creer que 
las ideas son obras. La obra es una idea, pero las ideas 
no son obra.

 Experiencias         
-¿Cuáles son tus referentes? 
-No tengo referentes, lo que pasa es que para mí un 

referente es Francis Bacon o Goya. Me influyen concep-
tos, por ejemplo, la Bauhaus o el expresionismo alemán, 
su pensamiento de línea, de síntesis, de coherencia 
estética e ideológica, de rigor en todos sus aspectos. 
Dime qué música pones y te diré cómo diriges, en algún 
punto y viceversa, dime cómo compones y te diré con 
quién puedes trabajar.

-¿Cómo resultó la experiencia de Caleidoscopio 
dentro del Proyecto Cruce en el Festival Interna-
cional de Teatro del año pasado? 
-Yo presenté un proyecto hace dos años o tres, que 

me habían seleccionado pero me olvidé de presentar 
los papeles. A la siguiente edición me volvieron a lla-
mar para hacerlo y ahí cambió totalmente. Eran treinta 
autos con veinte celulares y una moto Vespa, que era 
un delivery e iba a ser en la city con televisores adentro 
de las casas. La idea era aprovechar la polución sonora 
para ponerla a favor y hacer un discurso estético con 
toda esa cantidad de sonidos espantosos. Eso fue en Escena de “El pecado que no se puede nombrar”
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el origen, pero después hubo menos plata, y finalmente 
quedaron quince autos. Entonces convoqué al Grupo 
Krapp, puntualmente a Luís Biasotto y Luciana Acuña, 
para que hubiera también un movimiento de bailarines. 
Me imaginaba un trabajo mucho más interrelacionado y 
no tan separadas las coreografías de los bailarines con 
esos armatostes que son los autos. No ocurrió, princi-
palmente, porque tuvimos muy poco tiempo de ensayo. 
Me sirvió para pensar en realizarlo otra vez, pero lo haría 
totalmente distinto, solamente musical y pediría un año 
de ensayo. Si a uno le cuesta escribir para un cuarteto de 
cuerdas, yo nunca trabajé con autos, tengo que conocer 
el instrumento. Cuando trabajé con máquinas de escribir 
me llevó seis meses investigarlas, otros seis pensar las 
escrituras y seis de composiciones. 

-¿Cómo manejas la relación creativa con los 
directores? 
-A veces no tenés absoluta libertad y no por el director, 

sino por la obra en sí. Una obra te permite hacer unas 
cosas y otras no, tiene una regla interna, por más caótica 
que sea la regla. Por eso digo que es como aprender 
a diagnosticar, es mirar la obra y saber para qué lado 
apunta el director. Llega un momento que tiene vida 
propia una obra y reglas internas que ni el director puede 
mover. La entiende uno, pero solo cuando terminó. Yo 
decido trabajar con autos, pero mi error fue haber puesto 
bailarines, tendría que haber agotado las instancias 
del auto y no empezar a buscar fuegos artificiales, son 
debilidades de las que se aprende, pero uno cae.

 -¿Tu dinámica de trabajo es similar cuando pre-
parás la música para una obra de teatro que para 
una película? 
-Una cosa que no hablamos es que la música de teatro 

es en general en vivo y muy elástica, porque estamos 
moviéndonos con el factor sorpresa. Un actor se puede 
trabar u estar más lento porque le duele el pie, la música 
tiene que ir acomodándose al tiempo de lo que está 

pasando en la obra. En el cine es distinto porque es fijo. 
Yo trato de que no se note la voluntad de musicalizar. 
Hay algo que no tiene que ocurrir con la música, que es 
interferir lo que está ocurriendo.

 
 -¿Por dónde pasa lo experimental en el arte en 
la actualidad?
-Lo que me molesta es que se diga música experimen-

tal y no música de mierda al que no experimenta. Me 
molesta la complacencia general. Lo experimental creo 
que siempre pasa por lo mismo, que es la búsqueda sin 
especulación, buscar por instinto. Uno llega por intuición 
y cuando fracasa usa el oficio y la técnica, pero lo primero 
es el instinto. Perseverar en una idea es fundamental. 
Cuando uno está pensando, el otro no tiene que entender. 
Además hay un criterio de la comprensión muy extraño: 
en general, se le dice entender al reconocer. Hay una 
diferencia enorme: la gente que reconoce la música fa-
miliar está escuchando lo que espera escuchar, entonces, 
cuando el otro no hace lo que él espera escuchar, dice no 
entiendo o qué raro que es. No dicen: es diferente, sino 
que es raro. Lo que me parece extraño es que no digan: 
qué raro que hace seis horas estoy escuchando en la 
radio canciones iguales. Creo que hay un autoritarismo 
enorme en el oyente. ¿Qué es experimental? Cualquier 
cosa que haga lo que le parezca que tiene que hacer. Yo 
creo que Bárbara Togander busca, que Capitanes de la 
Industria busca, que Datrebil es un excelente grupo que 
busca, me refiero a ellos porque son los más cercanos. 
Dentro del teatro creo que Federico León es un tipo que 
busca siempre.

-¿Qué cosas te preocupan?
-Me preocupa la imposibilidad de desarrollo y el esta-

do económico del país. La miseria y el nivel de deterioro, 
que me parecen siniestro, porque pienso en el futuro y 
en mis hijos y en la cantidad de proyectos truncos. Me 
preocupa la polución sonora de este país, el deterioro 
del mundo y que no se llegue a tiempo de reaccionar.
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definición bastante moderna que existe hace relativamen-
te poco tiempo, es más o menos lo mismo, sin embargo el 
diseño sonoro es un poco más complejo. Encierra desde 
las ediciones de audio y la musicalización, hasta la com-
posición. Pero no solamente esto, sino que acá entramos 
también en el plano del volumen y la ecualización. Hay 
muchísimas formas de trabajar el sonido.

-¿Qué debe tener la banda sonora de una obra 
teatral?
-Más allá de cuál sea la obra y quién sea el director, me 

parece que lo que debe hacer es resaltar la obra. Tiene 
que estar al servicio de la obra, esto es fundamental. Si 
una obra tiene una musicalización que tiene demasiado 
protagonismo va en deterioro de la obra, al menos que 
haya momentos en los que realmente se necesite una 
presencia importante de la música. 

 -¿Cómo fue tu colaboración con los diferentes 
directores? ¿Trabajaste de igual manera con 
cada obra? 
-Yo he trabajado con Rubén Szuchmacher, Rita Cosentino 

e Inés Saavedra, que son bastante diferentes entre sí. 
Rita es en realidad una regie de ópera con quien hicimos 
un unipersonal (Mobilis in Mobili) en el cual yo actué e 
hice toda la sonorización, tuve total libertad para trabajar. 
Todas las ideas que tenía eran absolutamente aprobadas 
y festejadas por Rita, con lo cual hubo un gran entendi-
miento estético. La música era muy protagónica. Es más, el 
protagonista era el sonido. Era una obra sobre Julio Verne 
en la cual, a través de la película de Georges Méliès El 

La cantante de jazz y música experimental Bárbara 
Togander es un buen exponente del cruce entre las 
fronteras de la música y el teatro. Actriz protagonista del 
grupo de teatro musical Los Amados, dueña de una voz 
multifacética y una actitud libre de cánones musicales 
sobre el escenario al comando de sus improvisaciones 
jazzísticas, fue la encargada de componer y armar el 
diseño sonoro de las últimas producciones del director 
Rubén Szuchmacher.

-¿Qué entendés por música para teatro?
-El teatro se maneja en tres planos: los actores, la es-

cenografía y el sonido. Dentro de esta noción de sonido 
quedan incluidas las voces, el texto y la música. Así como 
la escenografía puede estar o no, de la misma manera no 
hay una obligatoriedad de que tenga que haber música 
en una obra de teatro. Pero el hecho de que no haya, de 
alguna forma su ausencia, la hace presente. La música es 
un plano más, que puede estar muy adelante o muy atrás, 
pero que acompaña a la obra. Digo acompaña porque 
normalmente primero es una obra de teatro escrita que se 
lleva a un escenario, y luego aparece la necesidad de que 
haya o no música. Pero también hay planos dentro de los 
planos. La música puede ser sonido, sonorización, efecto, 
música; todo entra dentro del plano sonoro. Si hablamos 
únicamente de la música nos quedamos recortados, por-
que hay muchas obras que tienen sonorización, que no es 
música, pero que funciona como tal. Podemos hablar de 
componer la música, sonorizar una obra, que no siempre 
tiene que ver con musicalizarla, sino tal vez trabajar los 
efectos. Sonorizar la obra y hacer el diseño sonoro es una 

“No es obligación 
  que tenga que haber música 

  en una obra de teatro”
Bárbara Togander 

por Diego ALTABAS
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viaje a la luna, trabajábamos esa temática y sacábamos 
un montón de información apócrifa y no apócrifa sobre 
Verne y el Nautilus. En vez de trabajar sobre lo evidente y 
referencial, realicé doce tracks de ediciones de cosas ya 
grabadas, audios en los cuales mezclé una cantidad infer-
nal de voces y sonidos, desde Brigitte Bardot, Prince, mi 
propia voz, conversaciones, jazz, metí de todo ahí. Rubén 
Szuchmacher, por ejemplo, es una persona que tiene muy 
claro qué es lo que quiere, pero al mismo tiempo me deja 
muchísima libertad. Esto resume lo mismo que pasa con 
Rita, pero de una forma menos femenina y mucho más 
formal, pero es una mezcla perfecta. Todo siempre es muy 
claro y cuando me dice algo que yo sé que no está bueno, 
estoy de acuerdo y viceversa. Salvo en Los monstruos 
sagrados y Las troyanas, donde compuse la música, me 
dediqué a hacer diseño sonoro. Tal vez lo que más se cotiza, 
lo que más se paga que es la composición, no siempre es 
el trabajo más arduo. De pronto armás un diseño sonoro a 
través de ediciones de cut and paste y podés estar muchas 
noches sin dormir, y en cambio te pones a componer, lo 
hacés en dos segundos y ya está el tema. Es muy relativo. 
La otra experiencia fue el año pasado con Inés Saavedra, 
más compleja porque acompañé el armado de la obra, con 
lo cual hay muchas cosas que fui armando y que fueron 
desechadas; de hecho la obra no se ha estrenado, así que 
tampoco sé en qué va terminar. 

-Vos llegas al teatro desde la música. ¿Cómo fue 
ese primer encuentro?
-En realidad yo tuve una encrucijada. En el momento en 

que me puse a estudiar el bajo eléctrico en realidad iba a 

estudiar actuación. Podríamos decir que entré de la mano 
de la música. Teníamos un trío con Marcelo Moguilevsky 
y Edgardo Rudnitzky, y Edgardo me introdujo a Rubén 
Szuchmacher, quien me sumó como actriz de Ifigenia en 
Aulide. Luego Rubén me propuso hacer una puesta sonora 
para un festival de teatro y preparé un concierto basado en 
la idea de la desestructura. Esa fue la primera vez que hice 
algo musical desde una óptica teatral. Recién al volver de 
Barcelona (Togander vivió varios años en España), Rubén 
me convoca para hacer la música de Las troyanas, y a 
partir de ahí comencé a trabajar haciendo música para 
teatro. Después vino La muerte de un viajante, donde 
hay un trabajo de edición muy complejo; luego una obra de 
danza también de Rubén que fue muy interesante, todo con 
ediciones de audio con temas de los setentas; Mobilis in 
Mobili, que fue un gran compromiso en cuanto a lo actoral 
y lo musical. Finalmente Los monstruos sagrados, y 
ahora estoy con Hijos del sol, de Máximo Gorki. 

-¿Existen referentes de la música para teatro? 
-Carmen Baliero es un gran referente. Diego Vainer, 

también es tremendo. En una época el que le dedicó 
muchísimos años a esto trabajando muy cercanamente 
de Rubén Szuchmacher fue Edgardo Rudnitzky, que 
sigue haciendo cosas pero de una manera mucho más 
performática, trabajando junto a Jorge Macchi o Ale-
jandro Tantanian. 

Escena de “Las Troyanas”
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Empecemos por el principio: Edgardo Rudnitzky es un 
amigo. Por lo cual, cuando me propusieron hacerle una 
nota para que hablara sobre su trayectoria como artista 
sonoro y sobre su visión del asunto fue, en cierto sen-
tido, como encauzar un diálogo con alguien que desde 
hace varios años vive en Berlín y a quien se lo extraña. 
Durante toda esta charla él iba de acá para allá entre 
glamorosas ciudades europeas y japonesas y, yo, de 
acá para allá entre destinos de cabotaje. Como telón 
de fondo, el gobierno nacional se la pasaba hablando 
de la distribución de la riqueza. Cosas que pasan. 

Su trayectoria lo ha transformado en una rara avis 
del panorama local. Tuvo el lujo de debutar junto a 
Augusto Fernandes haciendo hablar a cada uno de 
los recovecos de la sala. Después, y esto lo explica 
él mucho mejor que yo, la misma fortuna lo fue 
llevando a trabajar junto a artistas como Alejandro 
Tantanian, Ana Maria Stekelman, Albertina Carri 
y Jorge Macchi. O sea: supo tener, como ninguno, 
puentes con el teatro, con la danza, con el cine y con 
los artes visuales. Es más, ahora se me ocurre pensar 
(perdón Rudni), que la foto del trabajo Octopus, una 
pieza que presentó este año en Lisboa en el cual se ve 
una bandeja giradiscos con cuatro brazos, podría ser 
la síntesis de los puentes que él entabló entre otras 
disciplinas artísticas y la música. 

Como Rudni escribe casi como habla, apenas le tiro 
algunas preguntas básicas sobre su ruta transitada o 
cuándo sintió que tenía algo propio para decir, él, muy 
generosamente, “vomita” un largo texto en el cual 
hay chispas de su humor, de sus tildes y de su aguda 
capacidad asociativa que lo ha lleva a convertirse en 
una de las voces más autorizadas en lo suyo. Entonces, 
comienza él. 

Sobre un tal abuelo León y sobre la 
fortuna

Me resulta difícil recordar hoy cómo empezó mi vida 
con la danza y el teatro. Creo que fue consecuencia de 
cosas diversas y, como siempre, de la insatisfacción. 
Te cuento cosas diversas: cuando tenía 13 años, un 
grabador de casete cayó en mis manos regalo de 
mi abuelo León. Con él hice de todo lo imaginable. 
Cosa que comencé a usar las máquinas Olivetti de 
sumar de mi papá (contador él) a manija, primero, y 
eléctricas, después. Las grababa sin fin y funcionaba 
todo como un loop. Convertía cualquier cosa en un 
generador de ruido o instrumento. Todo esto sucedía 
antes de comenzar a estudiar música seriamente y 
cuando todavía pensaba que sería ingeniero. Hasta 
ese momento, tocaba la guitarra y era mi única manera 
de relación formal con la música.  

por Alejandro CRUZ

variaciones 
sobre un tema     
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En el medio, algunas escapadas al Instituto Di Tella. 
Conozco una chica, me encanta; no me da bola. Un día 
me invita al Teatro Colón porque sus padres no podían 
ir y tenían abono. ¿Qué hay? Ballet. “¡Qué embole!”, 
pensé; pero la chica ameritaba una velada de tutú y 
pantomima. Traje y corbata prestada y allá vamos. 
Pero no era tutú: era Alwin Nikolais 1. A los pocos 
minutos la chica había desaparecido de mi horizonte y 
sólo quería que aquello no terminara nunca. Yo quería 
ser Eso. Quería poder producir ESO. Quería entender 
ESO. Estaba enloquecido.

Luego vino hacer la música de un infantil de una 
novia de la adolescencia, usé mucha percusión y fabri-
qué algunas cosas. Creo que por esa época Francisco 
Javier, recién llegado de sus estudios en Francia, da un 
seminario en el Centro Cultural San Martín sobre  “La 
renovación del espacio escénico”. Me anoté. Éramos 
miles durante esas sesiones, no falté nunca, absorbía 
como loco algo que no sabía ni por qué, ni para qué 
pero no podía dejar de ir. Después viene mucho ir al 
Teatro San Martin, al Payró, al Ballet del San Martín, 
Nucleodanza y sótanos diversos. 

Conozco a Carmelo Saitta, mi papá en mi vida 
artística, mi maestro en el sentido absoluto de la 
palabra. Comencé a estudiar composición y análisis 
musical con él, y generación electrónica con otros 
señores increíbles como Enrique Belloc, Francisco 
Kröpfl y, luego, Gerardo Gandini. Así junto con eso 
a la percusión y me dedico seriamente a tocar sobre 
todo obras de autores contemporáneos. En esa época, 
tocar la percusión era un sacerdocio o una militancia. 
No había instrumentos, muchos los fabricábamos: 
las baquetas las fabricábamos, los soportes los fa-
bricábamos… En todo esto la  escena tenía su lugar. 
Además, la percusión en sí es de gran presencia 
escénica, los instrumentos son bellos, el espacio es 
importante. Pensá que para preparar una obra una 
de las primeras cosas que aparece en las lecturas 
iniciales es encontrar y diseñar la disposición de los 

instrumentos para que puedas tocar la obra en su 
totalidad. Como información al margen, te cuento: 
en los conciertos de percusión, solo o dentro de las 
obras contemporáneas, un instrumentista puede 
tocar entre 1 y 25 instrumentos o más; y todo eso es 
“tu instrumento” para esa obra. Entonces: espacio, 
desplazamiento, alturas y etcétera son parte de la 
obra. Creo que, sin saberlo con la palabra correcta, 
en esa época la noción de ficción comienza a apa-
recer en mi vida. Los conciertos, afortunadamente y 
a diferencia de los de las orquestas tradicionales, 
tienen algo vivo y una forma de representación que 
no es el mero hecho de tocar lo que está escrito. A la 
vez, el divorcio entre la música y la gente comienza 
a ser cada vez mayor y mayor.

Pero la buena fortuna no me olvidó. Siempre hubo 
casualidades, encuentros casuales, increíbles. Por 
ejemplo: tocaba de invitado en un grupo de música 
antigua de un amigo. No era mío pero me divertía. 
Surge un concierto en Radio Municipal que se 
trasmitía en vivo. Vamos, tocamos. Un señor que 
estaba ahí, encargado de la discoteca de la radio en 
aquel momento y de la producción de ese programa, 
Armando Núñez, me llama al poco tiempo. El era 
el pianista acompañante del Ballet del San Martín 
hacía como once años. Una tal Ana Stekelman 
estaba preparando una nueva obra para su ballet 
y necesitaban un percusionista un tanto “extraño”, 
como yo. Él me había visto en ese concierto y pensó 
que quizás me interesaría. Casi me muero. En 1982 
es mi primer estreno en el San Martín, dirigido por… 
sí: Kive Staiff. A partir de ahí mi vida en la danza 
es meteórica: sigo en el San Martín, comienzo a 
trabajar como músico acompañante del taller del 
San Martín, en miles de clases de danza en todos 
los estudios imaginables. Hago mi primera música 
para danza para una tal Mabel Dai Chee Chan, joven-
císima, alumna de Stekelman. Fue en el ciclo Danza 
Abierta, en el Blanca Podestá. Entonces, la fortuna 

1 Alwin Nikolais (1912-1993. Compositor y co-
reógrafo norteamericano. Creador del “teatro 
total” en el cual las luces, los colores, los 
sonidos y los movimientos de los bailarines se 
aúnan para conjugar gestos y formas
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nuevamente: el crítico de esa jornada era Pompeyo 
Camps, compositor. Escuchó, le gusto y –en medio de 
esa crítica– tuve mi espacio.

Después vinieron colaboraciones largas e inte-
resantes. Seguí trabajando con Stekelman, con 
Susana Tambutti, con Margarita Bali y muchos otros 
creadores. Mientras tanto, soy encargado de una 
zapatería en Primera Junta (y bueh…). Luego vino 
el grupo de Danza Teatro de la UBA dirigido por 
Adriana Barenstein, una experiencia jugosísima. Por 
ahí surge mi primera película que dirigió Mercedes 
Frutos que tardó 10 años en terminarse. La habíamos 
hecho hacía ya 9 y, de buenas a primeras, consigue 
medios para terminarla. Curioso como soy, comienzo 
a ir cada vez que puedo a los Laboratorios Alex a ver 
la compaginación, la moviola y todo eso. Trabajaban 
de noche y yo me pasaba a veces toda la noche ahí, 
sentado, aprendiendo. La fortuna, de nuevo: una noche 
viene un señor de gran tamaño pelirrojo a la cabina 
donde trabajábamos y me llama. Me dice: “Pibe, ¿vos 
sos el que hizo la música de esta película?”. “Sí”, le 
contesto. “Pibe, a mí me gustaría trabajar con vos”, 
me contesta. Y yo, animal como de costumbre, le digo: 
“Y vos, ¿quién sos?” Era Aníbal Libenson, (sonidista 
famoso en aquellas épocas, un grosso). Y le tiro: “No. 
YO quiero trabajar con vos”.

Así es que mientras mi laburo en la danza conti-
nuaba, comienzo a trabajar como músico asociado 
en su empresa de sonido de cine. Teóricamente, 
introduciendo las nuevas tecnologías en su empresa 
en donde tenían un equipamiento muy sofisticado 
pero que no lo ponían en uso. Fue una etapa de 
aprendizaje única.

Otra buena fortuna: un día llega un viejo amigo de 
Libenson. Se trataba de un director de teatro que vivía 
en Europa que estaba por hacer una obra. Libenson 
le daría una mano con micrófonos y esas yerbas. El 
tipo era Augusto Fernandes. La obra en cuestión era 
Fausto, relatos de una leyenda2. Nos conocimos y 

arrancó una de las más grandes aventuras teatrales 
por las que pasé. Esa fue mi primera obra teatral. 
Comencé trabajando con él en ese proceso eterno 
como parte de la empresa de Libenson, dándole una 
mano con el equipamiento. A los pocos días estaba 
ya muy metido en el montaje y, un día, Fernandes me 
cuenta que se había enterado que yo era músico y me 
dice que necesitaba uno para “Fausto”. Entonces, me 
presionó para que le llevara un demo. Lo hice y al día 
siguiente me dijo: “Sos el músico de Fausto”. 

Entre pitos pitos y flautas, todo comenzó a andar. 
Como verás, las personas fueron siempre signos y 
eslabones. 

Mi amigo Edgardo Rudnitzky está inspirado. De 
todos modos, entre pavadas varias, acoto: terminás 
hablando de las personas como signos y eslabones. 
Me da la sensación de que entre esos signos queda 
explicar qué signo, del orden de lo musical, te llevó 
a dirigir actores, a construir tu propia dramaturgia. Y 
si las personas siempre fueron eslabones, me da la 
impresión que tanto Rubén Szuchmacher como Jorge 
Macchi cumplen roles importantes en ese encadena-
miento. Hasta recuerdo aquellos dos seminarios en el 
Instituto Goethe en los que indagabas sobre la escena 
del cruce. Por otra parte, agotemos la parte de expli-
carnos la ruta recorrida y cómo las personas, algunas, 
se fueron convirtiendo en mojones, en indicadores, en 
eslabones a descubrir. 

Entonces, desde otro lugar de Europa, sigue su charla 
como si nada. 

Sobre las percepciones
Ahora estoy en Suiza, en una galería, sentado en el 

piso mientras una instalación que hicimos con Macchi 
marcha. Debo esperar que llegue al final para saber 
que esté ajustada. Cada ensayo-error son 20 minutos 
hasta que la pieza corra nuevamente y llegue al final 
para saber si esta vez está bien. En el mail anterior 
claro está que obvié cosas (y no). Hablé demasiado 

2 Fausto... relatos de una leyenda, se estre-
nó en 1988 en el Teatro Cervantes. 
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poco de la música, es que ésa es la parte que más 
conozco y es presente. De todos modos, me gustó 
internarme en la historia, me gusta no olvidar. 

En relación a la entrega anterior –y fijémoslo alea-
toriamente a partir del  momento en que conozco a 
Carmelo Saitta–  mi vida con el sonido se expande, 
se desarrolla, se vuelve parte vital de mi organismo. 
Como todos, no puedo dejar de escuchar pero comienzo 
a poner esa situación en un plano conciente. Es que 
todo cambia con o sin sonido: las escenas callejeras, 
un cuadro, una escena de teatro. El sonido es poderoso, 
modifica brutalmente la percepción. Somos de tenden-
cia a unificar, no podemos sublimar ni evitar convertir 
en una percepción el total de lo que sucede en un 
instante. Damos prioridades, sí; pero nada desaparece. 
La cualidad del sonido de “remitir a” se vuelve una 
fuente de experimentación hasta el día de hoy. 

Esto –junto a la insatisfacción de la situación de 
concierto y a la intuición que la música debe tener 
una forma de ser “mostrada”, de ser representada–  
determina mi búsqueda hacia afuera de la música 
en sí misma. Creo que por eso fue el seminario con 
Francisco Javier, aunque en esa época yo estaba lejos 
de la vida teatral. Sin embargo, caí. Hay algo más. El 
interlocutor, el trabajo en equipo, el enfrentarte con 
otra cabeza, la discusión estética me fueron ganando. 
Entre músicos más se trataba de una masturbación co-
lectiva, de música para músicos y no para personas.

La danza fue lo primero. Quizás haya sido porque la 
danza es espacio y creía –y creo– que sin sonido no 
hay noción de espacio. Me gustaba lo que sucedía al 
ver mi música bailada y la danza de alguien con mi 
música. Me vuelvo muy obsesivo en encontrar cual 
es el vínculo y saber de qué se trata. En ese sentido, 
el oído de algunos coreógrafos –Itelman, Stekelman, 
Aráis–  fue revelador. Oyen de otra manera, interpre-
tan de otra manera. Su piloto automático no es el de 
un músico y me seduce esa situación.

Comentario al margen. Tanto en la danza como en el 

teatro como en lo que fuera –y quizás basado en mi 
curiosidad y en mi atracción por la tecnología y esas 
yerbas– incursioné en diversas formas de producción 
sonora: desde los tradicionales “musicales” a las ban-
das de ruidos, en todos los casos echando mano a lo 
que fuera necesario para llegar al destino. Aproveché 
mis habilidades técnicas y de edición de sonido en la 
era de la cinta abierta y convertí, cuando pude, mi 
estudio de la calle Pueyrredón en un estudio de última 
tecnología para el teatro, la danza y el cine. 

Luego de la danza llegó el cine y, curiosamente, el 
último en llegar fue el teatro que vino para copar y 
para quedarse. Es importante que mi primer trabajo en 
teatro haya sido Fausto, con Augusto Fernandes, para 
quien el lugar para el sonido era grosso, el espacio era 
grosso, el nivel de discusión era grosso. Y esa larga 
historia de colaboración siguió con Madera de reyes, 
El relámpago, La gaviota…

Sobre la dramaturgia sonora
Para mí, el teatro fue y es el lugar de cruce por ex-

celencia. Debido a mi formación musical, la palabra 
es significado pero también significante, fonética, 
sonido con lo que conlleva más allá del significado. 
En ese aspecto, el teatro es un lugar de discusión, 
de fricción. Claro que no con cualquier director ni 
con cualquier proyecto. Hice de todo. Porque sí. Por 
adicto al trabajo. Por dinero. Pero las obras que me 
interesaron, la mayoría, son aquellas en las que tanto 
la obra como el director me dejaron manifestarme, me 
dejaron hurgar, extremar, llevar a algún lugar diferente 
la escena. O sea: me dejaron tejer mi dramaturgia 
sonora. La música para subrayar el beso, el miedo o 
la tensión no me interesa; la canción de principio y 
final, tampoco.

Hay una dramaturgia sonora y eso es lo que me va. 
Si no me dejan o no se puede construir por ese lado, 
no me interesa y casi nunca me interesó. Obviamente 
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esta dramaturgia debe convivir con la general de la 
obra y del director. Pero si no hay dramaturgia sonora 
siempre es preferible el silencio. La escena propone 
un desafío particular y de gran complejidad. Es com-
prensible cuando observamos un músico que no tiene 
interacción con el teatro y, además, no tiene ganas de 
meterse con una obra. En esos casos, hay una música 
–buena o mala– no importa. Buena como música en sí 
misma y sólo eso; pero no hay dramaturgia sonora, no 
hay especulación, no hay vínculo. Es igual a un director 
poniendo música de discos (bueh, de CD’s). Porque, 
en realidad, el chabón en cuestión hace temas que le 
gustan, que lo emocionan…; pero todo eso es camelo. 
O, al menos, es una instancia que no me interesa. De 
hecho, muchos de ellos se quejan por tener que poner 
sus temas a volumen más bajo para que se escuche 
a los actores. 

Muchas veces se trata de nada, o casi nada. Si es 
la nada y es correcta, la celebro. Si intento usar el 
teatro o la danza para hacer “mi música”, mostrar mi 
versatilidad, mi talento o mi sensibilidad arrolladora 
independientemente del proyecto; fangulo.

En mi caso, la dirección o codirección teatral es, 
en parte, algo accidental pero coherente en fruto de 
la necesidad de una hacia la otra. Accidental pero 
coherente porque, desde que puse un pie en el teatro, 
todo lo que suena me parece de mi incumbencia. En 
esto incluyo las voces de los actores, los ruidos de las 
maquinarias, los pasos, los roces de la ropa, los obje-
tos,  los sonidos que se agregan o no… Dediqué tanto 
tiempo a algunas músicas como a preparar un teléfono 
de la manera correcta para que suene como yo quería. 
O probar hasta el hastío dónde poner los parlantes para 
conseguir que el sonido fuera el deseado.

Y aquí hay otro problema: para muchos directores sin 
experiencia sonora es posible que dos parlantes a los 
lados del escenario (fuera de la escena donde están 
los actores) de donde salen teléfonos, les cuadrará 
más el silencio. A mí también en ese caso. Pero si afiche de la obra “Cine Quirurjico”
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uno hurga, pone las fuentes de emisión donde deben 
estar para que el sonido esté en su lugar, para que 
el espacio sonoro sea amplio y no un punto clavado 
en la pared; si hay relación entre la cualidad de las 
voces, los sonidos de la banda sonora, con la calidad 
adecuada, con criterios de aparición y desaparición 
que articulan dramáticamente con la escena, si se da 
todo eso: SALUD. 

Las colaboraciones con Rubén Szuchmacher codi-
rigiendo fueron buenas. En especial, Amor de Don 
Perlimplín con Belisa en su jardín [1988]. Desde que 
leí la obra por primera vez (hacía tiempo) destilaba su 
presencia sonora en cada párrafo, en los juegos de 
vocales, de repeticiones, de canciones sin cantar. Cine 
quirúrgico3  es otra cosa. No sé qué es. Es un árbol en 
mi vida, árbol agradable, calmo y cálido. Sigo enamo-
rado de esa obra, no sé si es buena o no, creo que sí 
en realidad. Independientemente de calificarla, fue 
un proyecto con el que me identifico, que transité con 
pasión, amor y una tranquilidad increíble. Necesitaba 
construir ese mundo, necesitaba hacer hablar a esas 
voces. Algo se acomodó en ese tiempo dentro mío, 
bueh, muchas cosas: entre otras, irme de Argentina. 
Pero se acomodó y necesitaba concretarlo, unir esas 
fichas, esas figuritas.

Luego de esa obra, lo que vino y tan apasionante 
como Cine quirúrgico, en su momento, fue un proyecto 
que llevamos adelante Alejandro Tantanian, Macchi 
y yo, Carlos W. Saenz 4. Otra experiencia maravillosa 
en la que interactuamos a fondo, sin concesiones, con 
mucha discusión. Un proceso muy placentero y una 
obra que me gustaría volver a ver, a hacer. Tanta y yo 
estábamos en escena.

Sobre los leves desplazamientos
De todo esto el paso a las instalaciones fue solo un 

leve movimiento, un movimiento feliz. Fue como llevar 
al máximo mis obsesiones con la memoria sonora, con 
la manera de “exhibir” el sonido, de hacerlo sonar, 

de hacerlo presente. Es una etapa muy plena, como 
en las buenas y jóvenes épocas, en la que siento que 
tengo encima lo que tengo y, a la vez, tengo todo por 
probar y descubrir. Súmale que tengo un compañero 
de ruta genial como Macchi5 a quien admiro, con quien 
la convivencia artística es riquísima en el medio de 
experiencias en las cuales, cada cual a su manera, 
estamos gozosos de hacer lo que hacemos sin red 
alguna. ¡Buenísimo! 

Vos me preguntás cuándo supe que tenía voz pro-
pia. En la danza fue más difícil saberlo, lo descubrí 
andando, en la marcha. Ahí supe que mi firma era 
mi firma, me identificaba. En el teatro empecé con 
el Fausto. Ahí puse toda la carne al asador. Fue una 
obra que tenía que ver conmigo, que tocó fibras que 
me apasionaban. Ahí supe rápidamente, para bien o 
para mal, que esa voz era mía. Aún estaba lejos la 
obsesión por la dramaturgia y por mi propio sustento 
teórico. Ahí era sangre e intuición, dos cosas que 
siempre me salvaron. Después, muchas cuestiones se 
me hicieron concientes, manejables. Eso me permitió 
ir un poco más allá. 

Es que así como no creo que un signo visual sea 
aislable, un signo musical tampoco lo es. En lo visual 
la percepción del espacio pasa por el oído. Aunque el 
componente visual es importantísimo, el oído es el que 
permite saber el atrás, el costado, el alto, el tamaño, 
todo eso. Sólo mirando una escultura o una pintura 
que está en un rincón, el oído te da la percepción 
periférica, global; es lo que la completa. De la misma 
manera, la situación de concierto o de estar en tu 
casa escuchando música, o donde fuere, está siempre 
teñido por lo visual. En los conciertos es siniestro –en 
tu casa puede ser distractivo–  en la música popular 
es parte de la cosa, es ficción teatral, es maravilloso. 
Por eso cuando los músicos en cuestión “no tienen 
buena escena” algo falta, te aburre, te desconcentra 
de la música.

3 Cine quirúrgico, primer trabajo de dirección 
de ED estrenado en el 2001, en El Portón de 
Sánchez.

4 Carlos W. Saenz, trabajo montado en el 2003 
y coproducido por el Kunsten Festival, de 
Bruselas; el Hebbel Heatre, de Berlín, y el 
Mounsonturm, de Frankfurt.

5 Jorge Macchi, uno de los artistas visuales 
contemporáneos de mayor proyección inter-
nacional. Desde 1998, Rudnitzky realizó junto 
a Macchi alrededor de 10 instalaciones en las 
galerías y bienales más importantes del mundo. 
De hecho, en el 2005 fueron seleccionados 
para representar a nuestro país en la Bienal de 
Venecia en donde presentaron una instalación/
performance llamada La ascensión. En la pá-
gina www.jorgemacchi.com. se puede apreciar 
un fragmento de ese trabajo. 

Nota: para mayor información sobre ER, visitar 
la página www.rudni.com
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Por eso las salas, sus acústicas y sus filtraciones de 
sonido son importantísimas. En la Cunill Cabanellas, 
del San Martín, si estás viendo lo que sea y pasa el 
subte, pasa el subte. Digo: la mente debe incorporar a 
ese ruido, no puede sublimarlo; lo escucha, lo procesa 
y lo hace pasar por algún lado. Es parecido a cuando 
estás durmiendo, soñando y suena el despertador. 
En ese momento, lo convertís en el timbre del sueño 
y seguís durmiendo. Pero tuviste que incorporar un 
timbre o lo que sea en tu sueño para sublimar al 
despertador.

Todo esto es complejo. Vos sabes bien que incluso 
algunos críticos teatrales son un desastre al respecto. 
Si la música les gustó (les gustó para ponerla en el 
living o en el auto) piensan automáticamente que la 
música es “buena”. Si pega en el “clima”, también.

En ese sentido, la llegada al Taller de Experimenta-
ción Escénica, que fue por invitación de  Szuchmacher, 
a quien habían propuesto el proyecto en la Fundación 
Antorchas, es otro hito fundamental en mi carrera. Pri-
mero, porque los becarios eran grossos en su mayoría, 
porque las discusiones eran extremadamente jugosas, 
porque nos hacían exprimir al máximo, porque los 
trabajos eran procesos complejos y minuciosos, 
porque aprendí mucho en ese tiempo de ellos y de 
mí. Además, ahí fue mi encuentro con Jorge Macchi 
y eso fue un hecho mayor. 

El intercambio de mail continúa. Dos preguntas sobre 
su realidad europea y sobre las diferencias de trabajar 
acá o allá sirven para que la cosa siga fluyendo.

Sobre los pasos actuales
Con la movida a Europa muchas cosas cambiaron. 

Obviamente, decidir moverte de lugar a los 44 años, 
con una carrera, hijo, amigos e historia atrás no es algo 
menor. Junto con este traslado quedó también atrás mi 
estudio, mi infraestructura de trabajo de casi 20 años, 
hábitos técnicos, compañeros, colaboradores, etc. A 

la vez, vivir en Berlín me dio lo que ansiaba y un poco 
más: un aire y una libertad insospechada. Recuperé 
un gran espacio para estudiar, investigar, reflexionar. 
Perdí la lengua, el idioma, perdí la comprensión 
profunda sutil y espontánea de los textos. Comencé 
a desarrollar una adaptación auditiva grossa, a tratar 
de comprender y entender un nuevo entorno, nuevos 
ruidos, nuevas señales y nuevos signos. Al comienzo, 
desconcertó. Al mismo tiempo, resultó ser una llave. 
Todo es diferente para mí y para ellos, el diferente 
soy yo con mis maneras, mis recursos, la forma de 
encarar y de pensar el sonido. 

Quizás todo lo anterior terminó por cimentar un mo-
vimiento que venía desarrollando en los últimos años 
en Argentina hacia el arte sonoro, las instalaciones, 
las performances-instalaciones. O sea, otra forma 
de “mostrar” el sonido. La mayor parte de mi trabajo 
hoy está dentro de ese umbral, compartido con obras 
en colaboración con Jorge, obras mías y proyectos 
performáticos site specific. 

La danza, el teatro y el cine debieron reacomodarse 
a mis nuevos deseos, búsquedas y condiciones. Por 
un lado, los proyectos tienen que resultarme sono-
ramente atractivos porque es mucho el tiempo que 
dedico al arte sonoro, viajo mucho por estos proyectos 
y los tiempos continuos en Berlín son cortos. Por otro 
lado, la falta del idioma me aleja del teatro. No es lo 
mismo. Claro que puedo entender, me pueden traducir, 
puedo leer, pero no me encuentro con la comodidad 
que me gusta, que necesito. Quedo en un plano un 
poco externo para lo que creo debe ser el vínculo con 
la obra. Puedo trabajar, y lo he hecho, pero no puedo 
traicionarme tan fácil. Entonces, si la propuesta no me 
permite entrar, si sé que quedaré periférico haciendo 
unos “bonitos temas” para abrir, cerrar, generando 
unos sonidos “necesarios” y dar “el clima”; prefiero 
callar. Con la danza y el cine es diferente. La danza 
sigue vigente (además hay una bailarina-coreógrafa Escena de “La gaviota”
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en casa) [se refiere a María Colusi, ex bailarina del 
Ballet del San Martin quien actualmente integra la 
compañía de Sasha Waltz] y el cine está más volcado 
hacia jóvenes realizadores y cine arte. Ambos trabajos 
me generan un gran placer.

Sobre ciertos tips europeos
En las producciones europeas el sonido es muy 

respetado, hay una gran predisposición a probar, a 
buscar, a ultimar esfuerzos para montar la planta 
sonora necesaria. Ahora bien, esto no significa que 
desde el punto de vista dramatúrgico/sonoro no 
encuentres problemas similares a los que comenté 
antes. Hay una suerte de snobismo también puesto 
en juego por productores y directores, esa tentación 
de llamar a famosos, a conocidos, a prestigiosos 
parece ser un fenómeno epidémico. También lo es la 
idea de cruzar géneros y procedencias como si esto 
resolviera “per se” los problemas. Es un poco ingenuo. 
Quizás hace años la sorpresa de músicos hindúes (por 
ejemplo) en un escenario Occidental era en sí la cosa, 
independientemente de qué carajo sucediera; pero 
hoy, globalización, Google, YouTube, etc.., ¡dejémonos 
de joder! Una estrella de rock puede hacer un laburo 
genial o puede resultar una gran cagada, el que sea 
estrella del rock no es suficiente para que el trabajo 
en el teatro sea bueno.

También es cierto que la cantidad de compositores 
y artistas sonoros trabajando en el teatro y la danza 
por aquí es mucho más numerosa que en Argentina. 
Hay mucha gente investigando. Me refiero a artistas 
volcados hacia y no a quienes, entre otras cosas, 
aterrizan por el teatro. Ahora, cuando nos referimos 
a este último caso, las experiencias y los resultados 
no tienen fronteras. Y como aquí a veces tienen más 
dinero, el despropósito es aún mayor. Dicho de otra 
forma, te encontrás con obras que tienen una música 
compuesta por un compositor grossísimo en el mundo 
de la música contemporánea pero cuyo resultado es 

catastrófico. Claro que si escuchás la música, sola 
probablemente sea muy buena o excelente pero 
puede llegar a destruir la dramaturgia del director 
y, en consecuencia, a la obra. Por supuesto en todos 
estos casos hay, además, un problema de dirección, 
de ignorancia en la dirección. Ignorancia que parece 
sublimar el deterioro que sufre la obra a la percepción 
del público (finalmente, lo primero e importante). 
En estos casos, creo que se trata de una forma de 
omnipotencia sostenida por la ignorancia. La incom-
prensión de la capacidad referencial del sonido y de 
la música. La incomprensión de la capacidad de la 
materia sonora de remitirnos a otro lugar y situación. 
La incomprensión y falta de entrenamiento de tener 
una escucha neutra para saber qué sucede con lo que 
estamos escuchando. Ningún director (casi ninguno) 
dejaría pasar un actor que construya de cualquier 
manera el discurso o sus acciones. Sí se hace con 
el sonido.

Por otra parte, hay sonidos, músicas y formas musi-
cales que tenemos asociados en nuestro inconsciente 
a momentos y emociones propias. Que ciertas músicas 
o sonidos me remitan a la muerte de alguien cercano 
no significa que esa sea la carga que tengan, y si 
otros signos sonoros me remiten a una gran alegría, 
no quiere decir que quizás su verdadero signo no esté 
relacionado a la decadencia. Si no somos capaces de 
discriminar lo genérico de lo específico, la emoción 
propia de la colectiva, el resultado de la percepción 
colectiva no será el deseado aunque para uno mismo 
si lo sea. 

Del mismo modo, una música que le guste al director 
o que tarareen los acomodadores, no es garantía de 
que dramatúrgicamente se articule con la obra. Me 
remito a un ejemplo tonto, poco sutil, que deschava la 
edad y terminemos con esto: cuando yo era joven, la 
música de Fausto Papetti, señor que tocaba en el saxo 
melosas melodías de cualquier procedencia, estaba 
asociado en el inconsciente colectivo a los albergues 
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la creación sonora al teatro. En síntesis, en el IUNA 
la relación SONIDO/TEATRO está huérfana. Todo un 
síntoma. 

El ida y vuelta termina. Rudni sigue viajando por la 
glamorosa Europa pero, obsesivo como es, manda 
un mail casi de último momento desde Japón. Dice: 
“Hay un planteo que me gusta y creo que sintetiza 
en parte lo que pienso. Lo comparto: Hablamos de 
la salida y de la puesta del Sol aunque sabemos que 
esto no sucede así. Esos términos responden a la 
teoría de Ptolomeo por la cual el Sol giraba alrededor 
de la Tierra. Esa teoría fue refutada y substituida por 
el sistema copernicano (S. XVI), mucho antes que 
naciéramos. Es decir que SABEMOS que el Sol no 
sale ni se pone pero la ILUSION PERCEPTIVA es más 
fuerte que el CONOCIMIENTO”. 

Por esa ilusión perceptiva van los pasos de Edgardo 
Rudnitzky haciéndose oír.

transitorios. Si vos usabas un tema “a lo Papetti”, se 
tratara de lo que se tratara una escena, había un valor 
agregado. Ese valor agregado tenía dirección y sentido 
que teñían la cosa. Pero si hoy utilizo a Papetti como 
recurso, no funcionará (o funcionará en cierto rango de 
edades), la lectura será cualquier otra y quizás hasta 
contradictoria con respecto al objetivo supuesto. Y 
de coger, ni hablar.

Como para terminar, una curiosidad que me parece 
interesante señalar es que en la carrera de actuación 
en el IUNA no existe Música o Lenguaje Sonoro, o 
como lo llamen, pero sí hay Iluminación, Escenografía 
y Vestuario. En la carrera de dirección hay 4 niveles 
de Iluminación, Escenografía y Vestuario y sólo dos 
de Lenguaje Sonoro. Dentro del Departamento de 
Artes Dramáticas está Iluminación, pero no Música 
ni nada relacionado a ella. Y en los departamentos de 
Música y de Multimedias, no hay nada que relacione 

Escena de “Madera de Reyes”
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Aun cuando se piense, como Benjamin, que ningún 
cuadro está destinado a quien lo observa y ninguna 
sinfonía a quien la escucha, no se puede suprimir 
la idea de que una obra tiende al encuentro con un 
público; de que alguien recibirá ese objeto que (...) 
no tiene otra consecuencia en el plano de la vida 
real que la contemplación. 

(p.41) Federico Monjeau, en La invención 
musical. 

Tal vez sea un tanto polémico sostener que cua-
dro, sinfonía, ¿teatro? no tienen consecuencias 
en la vida real; incluso el sustantivo derivado 
de “contemplar” puede leerse como pasivo en 
este universo que parece no dejar de moverse de 
manera constante, sin embargo, contemplar es 
“poner la atención en algo” que puede ser material 
o espiritual. Por lo tanto no es difícil afirmar que 
las obras son para ser contempladas, es decir, para 
ser atendidas.

Este primer vínculo (ambiguo, amplio, arbitrario, 
lábil) entre la música y el teatro, (ambos tienden al 
encuentro con un público) permite establecer lazos 
que no requieren, al menos, justificación histórica. 
Es sabido que se puede hacer un recorrido de su 

relación en términos diacrónicos, justamente el 
componente que en este texto se piensa eludir.

Una relación compleja
¿De qué manera se relacionan el teatro y la músi-

ca, ahora, en los escenarios de Buenos Aires? 
Como van a ponerse dos términos de una relación 

en juego, será necesario plantear algunas cuestio-
nes previas. Todo vínculo se torna necesariamente 
complejo si los elementos vinculados están puestos 
en cuestión, si están permanentemente interro-
gados, si mutan de manera constante.  Para dar 
cuenta de la relación en sentido estricto entre teatro 
y música, debería acordarse de qué modo definir 
cada uno de estos términos, o al menos, indicar que 
se considerarán, en ambos casos, límites amplios 
para cada uno de ellos.  

La cartelera porteña presenta (por supuesto que 
esto no es una novedad) una serie de inclasificables; 
ciertos espectáculos aparecen como difíciles de 
nominar (que quede claro que este comentario no 
es valorativo, sino simplemente descriptivo) ¿es una 
obra teatral?, ¿un show de música?, ¿actores que 
cantan? ¿cantantes/músicos que actúan? 

En ocasión de un reportaje hecho a los prota-

(La relación entre el teatro y la música en la actualidad)

por Mónica BERMAN

Nuestra Música
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gonistas de Ambulancia, en Alternativa Teatral, 
Karina Mauro sostiene que dos de sus integrantes 
inscriben en sus respectivos currículum “obra de 
teatro” uno, “banda de rock” otro. Por otra parte, 
en esa misma nota aparece un comentario profun-
damente ilustrativo de esta cuestión: allí señala 
Sergio D’Angelo que las decisiones en relación con 
los instrumentos se toman de acuerdo con  “cómo 
les quedan a ellos los instrumentos”, es decir, no 
importa si lo saben tocar o no, lo que eligen es el 
movimiento que desean hacer. 

Otro ejemplo también ilustrativo tiene que ver con 
el último espectáculo de El Choque urbano; una per-
sona que sabe mucho pero mucho de teatro explicó 
sintéticamente a otra qué es La nave: un recital.

Todas estas cuestiones quedarían en el terreno 
de las anécdotas si no fuera porque el problema se 
suscita también en el marco de las instituciones. 

Esto se observa a partir de las firmas de las rese-
ñas, ¿firma un crítico de música o firma un crítico de 
teatro? De más está decir que el recorte será muy 
diferente en un caso y en el otro. En el espectáculo 
de Alejandro Tantanián, De noche, hubo medios 
que lo cubrieron con sus especialistas en música y 
otros con los de teatro.

También aparecen las cuestiones valorativas; los 
expertos en música más de una vez deslindan de 
su incumbencia algunos espectáculos puesto que 
sostienen que allí “no hay música”. 

Los que también se enfrentan al conflicto son los 
agentes de prensa, ¿a quién ofrecer el espectáculo 
en cuestión? 

Inscripciones       
Habiendo hecho estas aclaraciones, la intención 

será ver de qué manera la música se inscribe en el 
marco del teatro. 

Es necesario decir que la música no es un “rasgo 
pertinente” de lo teatral. Existen puestas sin ningún 
elemento vinculado con lo que se consideran soni-
dos musicales, y sin embargo, la insistencia de lo 
musical se inscribe con una frecuencia notable. 

¿Qué maneras de aparición de lo musical podemos 
registrar en la oferta teatral de Buenos Aires hoy 
por hoy?

En ocasiones la música aparece “justificada”, una 
radio que se enciende, un disco (o su equivalente de 
acuerdo con la época) dejan escuchar una canción, 
incluso, entera. Un personaje que toma algún ins-
trumento musical y lo ejecuta. La acción de bailar 

Escena de “La nave”
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también articula la necesidad de la aparición de la 
música. En ocasiones construye un afuera, la música 
que proviene de una fiesta vecina, de una extraesce-
na a la que solo se accede en términos sonoros. 

Aun más, puede aparecer tematizada, como en el 
caso de Clásico Binomio de Bruza y Ricci: el dúo 
ensaya tangos de manera constante con la intención 
de triunfar. Y somos testigos de sus ensayos.

Sin embargo, la música también aparece como 
ornamento, es decir, con función estética exclu-
siva: no narra, no se “justifica”, pero acompaña 
alguna acción o su contrario, alguna inacción, algún 
tiempo “muerto”. Su fuente en este caso aparece 
como invisible, alguien oculto opera lo relativo a 
lo musical.

Con la misma “función ornamental” es común que 
los músicos (con el instrumento que sea, órgano, 
piano, violín, chelo) compartan el escenario o per-
manezcan muy cerca, haciendo visible su acto de 
ejecución musical. 

ttvTodos estos casos que planteamos ocupan 
buena parte de nuestra cartelera: música incidental, 
música proveniente de una fuente que la justifica 
o de una acción que la pauta, músicos en escena o 
al borde de la escena, actores que ponen en juego 
su disposición a cantar.

Trabajar sobre estas posibilidades llevaría muchí-
simas páginas, porque cada puesta con sus aportes 
específicos se inscribe con divergencias en el marco 
de estos parámetros. 

En esta instancia, la intención es analizar bre-
vemente ciertas puestas que por diversas razones 
plantean cierta diferencia en el vínculo con lo mu-
sical (aunque de ninguna manera son casos únicos, 
sino simplemente casos testigos).

Dos propuestas
Revisar espectáculos, es el objetivo, en los que la 

música es pilar fundamental o en los que se plantea 

una utilización atípica de lo musical, que no entra 
en ninguna de las situaciones que se acaban de 
plantear.

En primer lugar se analizarán dos espectáculos 
que se inscriben en lugares de borde en relación 
con lo teatral: Quiero llenarme de ti y La nave, 
de El choque urbano. 

Si se dice del primero que existe un predominio 
de lo musical seguramente nadie lo discutiría, en 
este caso la pregunta sería por qué pensarlo como 
teatral y no como un mero show musical.

¿Qué horizonte de expectativa construye un show 
musical? La teatralidad se ha ido incrementando 
cada vez más, sin duda, pero es difícil que el pú-

Escena de “Quiero llenarme de ti”
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blico se acerque a un recital de un tipo de música 
que no le interese, y se puede ir a ver y a disfrutar 
Quiero llenarme de ti sin ser seguidor de Roberto 
Sánchez.

Es cierto que el espectáculo se plantea como un 
homenaje a Sandro, pero postula algo que excede 
largamente sus creaciones musicales.

La primera canción, Por eso bebo, propone una 
escena que ilustra la letra de la misma. Una pequeña 
mesa, las dos mujeres sentadas y él de pie. Sus gestos 
acuerdan con la letra y con la música que se interpreta. 
Existe una orientación vinculada con lo que el tema 
musical plantea. Pero esto es sólo un modo posible.

A lo largo del espectáculo se puede percibir una 
pequeña escenografía e incluso la utilización de ob-
jetos centrales para pequeñas narraciones. Aunque 
el piano es un instrumento musical, y por lo tanto 
necesario en la escena, no puede decirse lo mismo 
de la presencia del sillón tapizado de flores, que 
además cumplirá un rol fundamental en el resto de 
la función. El micrófono, a su vez, aparece como 
objeto en la mano de los intérpretes, no con su fun-
ción tecnológica vinculada con el audio sino con una 
función, podría decirse, simbólica, incluso en algún 
momento aparece adornado con una rosa roja.

Por otro lado, amplían y reducen el espacio, telón 
o luces, mediante, en función de lo que presentan: 
puede haber alguien cantando solo y sentado o 
pueden desplegar una coreografía desplazándose 
a través de todo el escenario.

Por otro lado, hay un juego muy interesante de 
contraposición entre la voz y el resto del cuerpo. Si 
uno cierra los ojos la canción se percibe de cierto 
modo, si los abre, se encuentra con otro universo. 
Es cierto que el propio Sandro jugaba de manera 
insistente en términos corporales, y que ha sido 
siempre portador de una teatralidad muy particular, 
pero aquí todo esto aparece exacerbado, lo que por 
supuesto, es mucho decir. 

Se construye también Sandro como personaje 
y las intérpretes aparecen como público, en la 
clásica tirada de ropa interior. Ésta, como algunas 
otras secuencias, son claramente ficcionales, 
ni Diego Bros es Sandro, ni Virgina Kaufmann y 
Natalia Cociuffo son público en esta presentación.  
En Trigal, una de las propuestas con rasgos de 
humor más marcados, hay otra secuencia de ficción, 
los tres arman un clásico picnic con canastita, 
mantel y todo. Y el predominio lúdico de la escena, 
junto con los objetos, encara un camino diferente del 
que propone la letra de la canción en la que, si bien 
hay insinuaciones, no existen planteos tan directos, 
jocosos y explícito-paródicos como los que se ven en 
escena. Por otro lado en el escenario son tres...

La versión de Te propongo incluye además un 
pequeñísimo texto verbal por parte de ella, él canta 
pero ella habla, se niega, se asusta con los gritos 
en el oído, huye, es atrapada, se cae del sillón... en 
fin. Toda una serie de situaciones que está lejos de 
ilustrar la letra de la canción. 

Mención aparte merece la participación del pianis-
ta, Gaby Goldman, también ingresando en el juego 
desde distintos lugares, literalmente, apareciendo 
detrás de un mantel, continuando su ejecución en 
el piano a pesar de ciertos obstáculos, o pataleando 
en el aire cuando lo sacan de su sitio.

Homenaje, humor, parodia, más homenaje, arre-
glos musicales fantásticos, intérpretes fantásticos, 
músicos maravillosos.

¿Teatro o show musical? No es esa la disyuntiva. Pero 
sí es posible decir que en Quiero llenarme de ti existe 
un vínculo fuerte entre teatro y música.

La nave de El choque urbano, con coreografía 
de Analía González y Luciano Rosso, dirección 
musical de Santiago Ablin y dirección de Manuel 
Ablin presenta otro tipo de relación, una música 
de producción bastante particular y un teatro al que 
habitualmente se denomina “físico”. 
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Michel Chion sostiene que cuando “la sucesión 
de los sonidos se percibe como si respondiera a 
una estructura de conjunto, a una organización que 
retiene de cada sonido unos “valores”, mientras 
que lo que no hace emerger una lógica interna se 
percibe como una sucesión de ruidos.”

Desde esta perspectiva el trabajo en La nave, ne-
cesariamente implica la estructura; hay claramente 
una lógica interna en relación con lo sonoro. Pero 
esta relación con lo sonoro no está aislada de una 
lógica en el ámbito de lo visible, los movimientos de 
los cuerpos, la simetría en los desplazamientos, la 
disimetría en la ocupación del espacio, la repetición 
de gestos, los golpes, los saltos.

En este caso hay metadiscursos (discursos que 
acompañan al espectáculo) que organizan una direc-
ción de lectura: la remisión a la nave de los locos.

Y la nave, efectivamente, está allí. Como lo están 
esos rostros desencajados por el maquillaje y el ves-
tuario relativamente intemporal, desgarrado y oscuro, 
que significa de manera insistente en ese espacio.  

Retomando otra afirmación de Chion“una secuen-
cia de elementos sonoros sólo se percibirá como 
‘música’, o como código, si el azar de su sucesión o 
de su desarrollo hace emerger un ritmo de conjunto 
o una evolución melódica, en suma, una línea sonora 
cualquiera, como por ejemplo una regularidad de 
pulsación. Así podemos decir que todo fenómeno 
sonoro que se perciba dentro de una cierta periodi-
cidad rítmica es potencialmente musical.”

¿Con qué objetos producen el ritmo? Se inscriben 
las variaciones de manera múltiple. Se podría decir 
que trabajan en dos niveles, todo lo que construyen 
a partir de la utilización del cuerpo en primer plano 
y lo que proviene de la utilización de elementos no 
convencionales (aunque ya establecidos). 

Lo interesante es observar la manera en la que 
se articula el sonido a partir del cuerpo, los golpes 
de las manos sobre las piernas, los aplausos, los 

pies sobre la madera del piso. Pero el lugar que 
se le reserva a los saltos es excepcional, porque 
incluso aumentan el volumen sonoro a medida que 
se producen las repeticiones, por lo que uno percibe 
los mismos movimientos pero no la misma intensi-
dad de sonido. De lo prácticamente inaudible al lo 
que parece ser el máximo volumen de los cuerpos 
impactando sobre el suelo.

Los saltos les permiten también construir “me-
lodías”, y éstas devienen visibles. Se ve a los 
protagonistas elevarse de a grupos y seguramente 
pocas veces la fuente que produce el sonido se hace 
tan evidente en los detalles. 

Por otra parte, en notas que se les han hecho han 
insistido en que lo que producen es música elec-
trónica (claro, sin los instrumentos que establecen 
correlato con ella) y es cierto que este ritmo reitera-
tivo aparece. Pero el universo visual que construyen 
contrasta violentamente con esa música y con el 
universo al que esa música remite. 

¿Cómo imaginarla rodeada de tachos industriales 
plásticos cortados por la mitad, o largos tubos de 
PVC, o una especie de ¿batería casera, primitiva? 
que denuncia todo el tiempo que produce sonido 
pero no es un carísimo instrumento musical?

El espectáculo permitiría una lectura sociológica 
por el cruce de mundos que propone. 

Incluso alguna secuencia plantea el rechazo de 
algunos integrantes, intercambiables, quizá azaro-
sos, del grupo mayor. 

La nave, aunque en primer lugar otorga sonidos 
y contagia energía, acepta múltiples lecturas. El 
barco, habitado, recorrido, obligado a producir so-
nidos, es también una imagen poética, desgarrada y 
oscura que no remite sólo a El Bosco, sino también 
a la actualidad, aunque hoy no se le llame “nave”, 
aunque no se inscriba en un solo lugar físico. 

Lisístrata Unplugged, anota ya desde el título la 
relación con lo musical, pero la remisión a la obra 
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de Aristófanes propone un anclaje fuerte con el 
universo del teatro. 

Lisístrata... , con dramaturgia y dirección de An-
drés Sahade, y actuación de Rosarios Alfaro, Gastón 
Calvi, Micaela Fariña, Paula Liuzzo, Pilar Murano, 
Victoria Oliveros, Sebastián Pomiró, Ricardo Scalise, 
Nicolas Vilnitzky, nos presenta un modo particular 
de hacer una versión de un clásico. Una versión con 
una importante incorporación de lo musical.

Omnipresente como un dios, Zeus permanece todo 
el tiempo en un Olimpo un poco reducido a cargo de 
algunos instrumentos musicales. Interviene de ma-
nera constante, observando, avalando o renegando 
a través de sus gestos, echando a algún personaje e 
incluso descendiendo del Olimpo en los momentos 
cruciales.

Así como se plantea una actualización en el 
vocabulario, en los conflictos, en los intereses 
contemporáneos, en los insultos (una de las pro-
tagonistas femeninas desespera cuando la llaman 
“celulítica”) también hay cierta actualización del 
coro. Por ejemplo, en los instrumentos musicales, 
en su distribución en el espacio, seguramente en 
sus gestos: cuando aparece el coro de mujeres y el 
de hombres (de solo dos integrantes) alentando por 
el que es de su género, la remisión a la cancha de 
fútbol o al recital se inscribe de manera firme.

La actualización también llega para la defensa de 
los derechos de la mujer... 

La propuesta que juega con ritmos populares, 
propone a la música como un importante vehículo de 
expresión de los deseos (qué eufemismo), narra al-
gunos hechos e incluso postula reflexiones y dudas, 
claro que los lexemas son un tanto escatológicos, 
en honor, sin duda, a Aristófanes.

Esta Lisístrata no da por sobreentendido ningún 
conocimiento sobre la obra de comediógrafo griego, 
ni siquiera los nombres más comunes de su mundo; 
por el contrario, aporta todos los datos necesarios 

para comprender, y sin embargo, el recurso no se 
convierte en redundante para los conocedores por-
que el humor es el que media entre la información 
y los espectadores.

El teatro y la música no se “superponen” sino 
que se complementan para constituir un universo 
sumamente particular.

El caso de La gracia de Lautaro Vilo (estrenado 
en el marco de Decálogo: indagaciones sobre 
los diez mandamientos), dirigido por Rubén Szu-
chmacher, es bastante singular porque uno debería 
decir que no hay música durante el transcurso de la 
función. Y eso es lo llamativo. La acción transcurre 
en un cuarto de hospital, por lo cual uno podría 
sospechar que salvo en el marco de una “función 
estética” no es fácil incluir música en el contexto 
que nos presentan. El hombre que yace en cama 
tiene hasta los oídos vendados, por lo que no 
está en condiciones de disfrutar de ninguna pieza 
musical. 

En el comienzo se sostenía que la intención era 
plantear vínculos no necesariamente habituales en-
tre el teatro y la música. Probablemente este ejemplo 
sea un caso de extrañamiento, de relación atípica 
entre los dos elementos que se buscan conectar.

El espectador entra en la sala y durante un tiempo 
¿breve, extenso? se permanece en la más absoluta 
oscuridad, con una pieza de Penderecki. 

¿Qué expectativa crea en el público?, ¿qué imagen 
construye en su cabeza? Imposible de prever porque 
la música no acompaña ninguna visión, está sola, 
ocupando todo el espacio de la sala, llevando 
hacia sí toda la atención del público. “Contempla” 
la música, es decir, le presta atención. No hay 
distractores.

La música aparece como pocas veces en el marco 
de nuestra sociedad, desligada de lo visible. 

Rubén Szuchmacher sabe claramente que la músi-
ca está ligada (culturalmente) a alguna imagen, por 
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eso, deja la sala a oscuras. Una vez que la atención 
se centre en la música y que uno se haya dispuesto a 
contemplar, terminará la pieza musical y comenzará 
el lugar de la imagen y de la palabra. El sonido de 
la música, afirma el director, nos prepara para el 
sonido de la palabra. Una palabra que se presentará 
acelerada, sin pausa, sin descanso. Y en el final, 
volverá la música. Entre el principio y el final, Bach 
de por medio, se establece un pasaje. En el inicio 
era la tensión, afirma el director de la puesta; en el 
final se inscribe la calma, se retorna de nuevo a un 
orden posible del mundo.

Nuevamente la música y el teatro se proponen un 
nuevo tipo de relación.    

Por último, es impensable cerrar este vínculo sin 
mencionar un teatro que rara vez deja de contar con 
la música: el teatro infantil, que además experimen-
ta del mismo modo y en el mismo nivel de calidad 
que el teatro para grandes: Revuelta de Tuerca, 

del grupo Caracachumba, extrae música de los 
objetos más diversos: lijas, ollas, martillos, serru-
chos, y también encuentran el ritmo en la palabra 
construyendo trabalenguas y juegos lingüísticos de 
variado carácter. O La fila, que en general ilustra 
con actos sus canciones y nos hace soñar con 
nuevas vacunas o preferir las brujas a las hadas o 
Techito por si llueve, que nos enseña cantando 
como ser buenos vecinos, o Andantes rodantes, 
una bellísima joya para chicos y grandes. Y la lista 
es extensa. Pero aunque el comentario sea breve 
la intención es que sea un homenaje para los que 
hacen música a lo grande para los chicos en el 
mundo del teatro. 

En síntesis, la música y el teatro tienen vínculos 
profundos que seguramente se modifican, se al-
teran, mutan, pero que de ningún modo tienden a 
desaparecer sino por el contrario tienden a hacerse 
cada vez más estrechos.

Escena de “La Gracia”
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Nunca faltará en la cartelera porteña algún espec-
táculo de tango, de esos que desatan los nudos de 
la danza a la vista de todos. Con fruición, los turistas 
del siglo XXI buscan –y efectivamente encuentran– la 
representación de aquello que les prometieron las 
agencias de viaje y a lo que quizá se asomaron en 
alguna academia de baile del viejísimo mundo. No 
está mal. El tango es el gran baile de salón del orbe 
entero, pero nació y creció en un solo sitio, epopeya 
unívoca de una ciudad hecha de retazos de otras 
ciudades. ¿Cómo defraudar tanto imaginario porteño 
rodando por el mundo?

Para la dramaturgia nacional, en cambio, el tango 
dejó de ser un material interesante hace ya bastante 
tiempo. Obviamente, no es del todo improbable 
hallar referencias a su lírica y a su baile en el teatro 
contemporáneo. Recientemente, Discepolín renació 
en escena –qué mejor lugar para el gran teatrista de 
las letras de tango–, el niño argentino de Mauricio 
Kartún lució su paso canyengue en una pieza de 
notable agudeza historiográfica –amén de sus otras 

cualidades– y “glorias porteñas” del ayer supieron 
retornar en la atmósfera del varieté. ¿Qué más? 
Bueno, no mucho más. Corazones tangueros añoran 
aquellas semblanzas cargadas de eso que Tulio Ca-
rella llamó tanguidad. Digamos, un Orgambide, un 
Gorostiza, un Tahlier…

Se argumentará que hubo un relevo generacional. Y 
que la ausencia de tango en la dramaturgia se debe 
a un hecho innegable: la música típica de Buenos 
Aires, más allá de su revival como objeto de culto y 
su apelación al baile, no traduce el pulso de nuestro 
tiempo. Pero, entonces, ¿por qué el cine –especial-
mente el documental– sigue mirando con alguna 
insistencia en esa dirección? No tenemos respuesta 
para esta asimetría entre dos formas culturales que 
en su momento avalaron a una música por muchos 
años considerada marginal o, pero aún, “menor”. 
Quizá una hipótesis animista –como si la escena fuera 
un único y omnipresente ser vivo– sea la de pensar 
que el teatro se cansó de mostrar tanto tango. Que 
después de abordarlo, directa o lateralmente, todas 

(Del cabaret al conventillo)

por Sergio PUJOL

La parábola del tango 
en el teatro argentino
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las noches durante casi 30 años –más o menos, los 
primeros 30 años del siglo XX– ya nada nuevo tuvo 
para decir sobre el asunto. 

Teatro de lo prohibido
De aquella fluida relación nos queda una historia 

capaz de iluminar aspectos aún poco estudiados en 
uno y otro campo. Por el lado del teatro, la abundante 
literatura sobre el género chico no ha profundizado 
en los modos con los que el tango se insertó tanto 
en las estructuras externas como en los contenidos 
de incontables sainetes. Y por parte del tango, sus 
exegetas han preferido desarrollar los lazos históricos 
entre tango y cine – tan productivos, sin duda – an-
tes que examinar más detenidamente la anatomía 
musical de un teatro enormemente popular hasta la 
llegada del cine sonoro. 

Lo qué sí se ha contado hasta el cansancio es la 
historia del tango en París. Sucedió poco antes de la 
Primera Guerra Mundial. La narrativa del género cen-
tra en la fábula de la epifanía europea la clave de su 
posterior aceptación vernácula. Damas y caballeros 
desprejuiciados bailaron la novedad argentina y esta 
se puso de moda. Criollos avezados se embarcaron 
hacia París para enseñar cortes y quebradas, aunque 
por entonces las figuras empezaban su derrotero 
de alisamiento. Finalmente, como un boomerang 
redimido, el tango “volvió” a Buenos Aires ya legiti-
mado, con su pecado original lavado en las fuentes 
del gusto chic. 

¿Falsedad? No exactamente. ¿Exageración? Sí, 
porque el tango no se hizo popular y aceptable al 
fragor de la moda parisina. Habrá sido así para los 
tilingos y parvenu. Habrá sido así para las revistas y 
los diarios que, durante largos años, habían hecho re-
ferencia a un “baile criollo” sin mencionar el término 
tango. Curiosidades de la moral pequeño burguesa. 
Pero el camino tanguero de la periferia al centro fue 
desbrozado por una generación de dramaturgos. O 

habría que decir, mejor, dos generaciones: la de los 
primeros saineteros, que alrededor de Ensalada 
criolla modularon el pasaje de un teatro español a 
otro netamente criollo, y la de los que, con Alberto 
Vacarezza al frente, hicieron de la escena nacional 
una inmensa excusa para estrenar tangos. Esta última 
maquinación empezó a agotarse al promediar los ’30, 
y ya era cosa del pasado cuando en 1953, con Aníbal 
Troilo en escena, El patio de la morocha recordó 
aquellos viejos tiempos.

Como nos han ilustrado Raúl Castagnino y Luis 
Ordaz, milongas y tangos primitivos no fueron ex-
traños en un teatro que, a la hora de los cantables, 
solía preferir aires de zarzuela. Entre españoles y 
criollos, mudamente observados por los miles de 
inmigrantes que conformaban el primer gran público 
teatral argentino, “Julián Giménez” o “Ituzaingó”, por 
caso, le sacaban chispas a las tablas, acelerando así 
el tránsito del pasacalle a la escena de cabaret o al 
baile cosmopolita en el patio del conventillo, pero 
aún sin definir cuánto de tango existía realmente en 
la sociedad argentina. 

Todo cambió la noche del 26 de abril de 1918, con 
la llegada de Los dientos del perro, de Alberto 
Weisbach y José González Castillo. Allí, la actriz 
Manuelita Poli entonó “Mi noche triste”, con letra 
de Pascual Contursi y música de Samuel Castriota 
(“Lita” se llamaba la partitura original, antes que 
hablara en los versos de Contursi). El impacto de la 
obra fue tan grande que pocos recordaron que unos 
meses antes Carlos Gardel – no casualmente llamado 
por la prensa “cantor criollo de teatro”– había estre-
nado “Mi noche triste” en el Esmeralda. Ciertamente, 
Gardel aún no era el héroe musical de Buenos Aires 
y, en cambio, el sainete reinaba sin competencia en 
la consideración de los porteños. Como fuera, no 
deja de sorprender que un hecho netamente teatral, 
no un hecho gardeliano, haya sellado la suerte de 
la especie cantada. Por supuesto, luego Gardel se 

Alberto Vacarezza



34 CUADERNOS DE PICADERO

encargó de perfeccionarla y terminar de instalarla. 
Y Manuelita Poli siguió estrenando algunos tangos 
–“A la gran muñeca”, por ejemplo–, aunque sin 
tanta alharaca. A partir de ella y durante varios años, 
actores conocidos devinieron cantantes en medio de 
piezas cómicas o dramáticas: Pepe Arias, Florencio 
Parravicini, Sofía Bozán, Iris Marga, Marcos Caplán… 
y siguen las firmas. Más tarde, auspiciosas actrices 
como Virgina Luque y Susana Rinaldi terminaron 
definiéndose por el canto.

Una poética de la ciudad y sus habitantes proyectada 
desde los escenarios: el tango como tema del teatro 
nacional no se limitó al decorado costumbrista ni al 
placer de oírlo cantado o verlo bailado, a veces muy 
bien, sobre un escenario. Cada vez que la canción de 
Buenos Aires hacía su entrada en las escenas del sai-
nete, una reflexión sobre su realidad social y cultural 
emergía sin mayores elipsis. Mientras en sus primeros 
poemas y ensayos Borges idealizaba el mundo de 
guapos y cuchilleros con una topografía porteña algo 

incierta, una pléyade de escritores menos ilustres 
puso en escena sus propios dilemas, y al ponerlos, 
más allá de las conclusiones a las que arribaron, más 
allá de sus contradicciones o prejuicios, operaron la 
verdadera legitimación de la música prohibida. 

El de la moral fue un tema importante, sin duda: 
las obras de Enrique García Velloso lo desarrollaron 
minuciosamente y acaso reproduciendo los criterios 
normalizadores que, curiosamente, las letras de los 
propios tangos exponían. Eso se observa con toda 
claridad en “El tango en París” (1913), historia de 
baile, pecado y perdón. O en “Armenonville” (1920), 
una exquisita aproximación al mundo de prostitutas 
y gigolós que, por añadidura, nos regala una de las 
mejores descripciones de una milonguera fatal: “Era 
ella, la china Rosa. Triunfaba otra vez, doblando 
su talle de junco, bordando en el parquet con 
sus pies extrañas figuras… Y su cara morena, 
erguida, tenía toda la maldición de la tragedia, 
de todas las tragedias engendradas por el baile 
de perdición y delito.”

Para un público que, en su gran mayoría, no fre-
cuentaba los peringundines y seguramente tampoco 
los cabarets, ese tipo de representación suponía un 
contacto emocionante –y a la vez seguro, todo lo 
seguro que podía ser un asiento en un teatro céntri-
co– con la gran mitología de la ciudad moderna. A 
pocos metros, encarnados por actores y actrices que 
daban perfectamente el phisique du rol, los perso-
najes del tango acortaban distancia entre la realidad 
y la ficción, según los códigos un tanto naturalistas 
del sainete criollo. La gente salía del teatro como 
si hubiera asistido a una noche en el Tabarís, o a 
una reyerta en un conventillo, de esas que, general-
mente, terminaban con el bandoneón y las guitarras 
alegrando el baile y todos reconciliados con todos. Al 
regresar a sus casas, conversaban y hasta discutían 
las tesis del tango: ¿marginal o popular?; ¿prostibu-
lario o familiar?; ¿sectario o integrado? Enrrique García Velloso
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Anhelos de integración
Si bien la mirada moralizante supo predominar 

en autores como Martínez Cuitiño, los pioneros 
Weisbach y González Castillo o el ya citado García 
Velloso, en algunas oportunidades el punto de vista 
autoral trascendió las advertencias más agoreras –¡el 
mal del tango!– para internarse en el meollo de la 
popularidad del baile y la canción. 

Destinatario de duras críticas por su apetito comer-
cial supuestamente desmedido, Alberto Vacarezza 
fue una referencia clave en el blanqueo del tango 
desde la enunciación teatral. En Tu cuna fue un 
conventillo (1920) descartó la descalificación 
ligera de la especie a cambio de una representación 
matizada de los conflictos sociales y culturales que 
sólo el tango, en tanto el resultado de una verdadero 
proceso de mestizaje, parecía estar en condición 
de superar. El elemento perturbador, el guapo “El 
Gallo”, era excluido del baile; así, el tango se redimía 
como expresión de los humildes. Los inmigrantes se 
integraban con los criollos, más allá de alguna burla 
propia de la macchietta de todo sainete. Italianos, 
españoles, judíos y nativos encontraban en el “final 
de fiesta” la instancia superadora de las diferencias. 
Y encontraban –o mejor dicho, ahí construían– una 
identidad. Algo similar sucedía en  Romance de 
arrabal (1927), otro aporte de Vacarezza al consenso 
del tango.

Más profunda fue la lectura que en su pieza El ban-
doneón (1926) José Antonio Saldías ensayó sobre 
la significación de la especie. Nada de milonguitas, 
guapos y proxenetas; nada de cabaret ni manteca 
al techo: Saldías introdujo la idea de que el tango 
era la representación sonora del desarraigo del in-
migrante –especialmente el italiano–, su verdadera 
razón social. Por eso, el pasaje de una canzonetta a 
una milonga era en cierto modo natural. El personaje 
Crispín, un italiano aficionado al acordeón, descubría 
que la añoranza por el paese que había tenido que 

abandonar se reeditaba vívidamente en el barrio de 
la Boca. “Qué te parece que tocamo también 
la milonga? Ma la milonga non e de Italia, me 
ha dicho Luigín. É qui mi importa. Tampoco 
nosotro estamo en Italia, caro fratello… En die 
día nosotro tocabamo la milonga… Fuimo a 
la ribera… La milonga le gustaba a todo ne la 
acordeone. Lloraba, sabe… Cantaba tresteza, 
acariciaba…”.

Piezas como Juanito de la Ribera, Así se es-
criben los tangos, El cantar de los tangos y La 
muchachada del centro tocaron distintas facetas 
del entorno social de la música, siempre partiendo 
de la aceptación del tango como un genuino producto 
de la sociedad argentina. ¿Una obviedad? No tanto, 
si pensamos en los textos denigratorios de Leopoldo 
Lugones y Carlos Ibarguren, oficiantes de aquel na-
cionalismo tan vigoroso en tiempos del Centenario. 
Incluso buena parte de los intelectuales liberales y 
socialistas era muy poco afecta a reconocer la legiti-
midad de aquello que valientemente había entonado 
Manuelita Poli: “Percanta que me amuraste, en 
lo mejor de mi vida…”

Más tarde prosperarían la comedia musical –Fran-
cisco Canaro e Ivo Pelay fueron sus campeones– y 
el teatro de revistas. Ambos géneros lanzaron innu-
merables tangos al viento, pero ya sin el grado de 
conflictividad que podía percibirse en las décadas 
del ’10 y del ’20. La retórica nostálgica reemplazó 
al lamento desclasado; el barrio fue idealizado y 
“la mala vida” fue un deja vu  neblinoso, apenas 
un cuco para las niñas que no querían irse a dormir 
temprano. En realidad, el tango abandonó los bordes 
geográficos y sociales para constituir el meollo de una 
cultura popular muy extendida e institucionalizada. 
Para entonces, la meditación sobre la naturaleza 
social y cultural del tango dejó su lugar a la fiesta 
insomne de las grandes orquestas y los cantores 
más celebrados. 
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Hay muchas maneras de entender la relación entre 
música y teatro, de concebir cuál es la función de una 
en el otro. En principio, cabe hacerse algunas preguntas: 
¿cómo hacer que el lenguaje musical no se desprenda del 
universo teatral? ¿Qué aspectos del mundo sonoro son 
funcionales para la dramaturgia o para la actuación? ¿Qué 
especificidad tiene la música, en su espesor expresivo, que 
no aporta otro lenguaje? Y, finalmente, ¿cuál es la mirada, 
el modo personal, particular, que un compositor elige para 
abordar esta tarea que no consiste en construir algo que 
tenga que ver únicamente con su deseo, sino en crear 
algo que entre en relación y se amalgame con los otros 
lenguajes del teatro: el literario, el plástico, el corporal? 
Carlos Gianni es compositor de música para teatro desde 
hace más de treinta años. La mayor parte de su producción 
está relacionada con el teatro para chicos, gran parte de 
la cual tuvo a Hugo Midón como director. Es autor de la 
música de espectáculos que han quedado en la memoria 
de varias generaciones, tales como La vuelta manzana, 
Vivitos y Coleando, Narices, Locos recuerdos, El 
Salpicón, Stan y Oliver y La Familia Fernandes. Traba-
jó con la titiritera Silvina Reinaudi en Sietevidas. También 
creo la música de otros espectáculos  más cercanos en el 
tiempo, entre los cuales están Derechos Torcidos, La 
Fila y, más recientemente, El Mate. Asimismo compuso 
la de espectáculos para adultos, como Hotel Oasis, El 
grito pelado, entre otros, e incluso presentó alguno de 
improvisación,  experiencia que piensa repetir, ya que le 

interesa particularmente el abismo, el riesgo, la libertad 
que implica crear delante del público. 

Esta entrevista, medio hablada, medio cantada y con 
piano incluido (sí: Gianni, entonó melodías de su autoría 
para responder algunas preguntas), es la expresión de 
su propuesta: música y texto sin ruptura, sin suspensión 
del relato teatral. 

- ¿Qué es el teatro musical?
-Es una especial poética del teatro, donde la verdad 

hablada se convierte en una verdad cantada. El juego 
verdad-mentira que implica el teatro, en vez de ser textual, 
es con canciones y, muchas veces, coreografías, con las 
cuales se crea una nueva irrealidad, la cual le brinda oca-
sión al juego poético del teatro, de nutrirse de la música, 
que es  conductora de emociones. Muy pocas veces uno 
puede, con la música, dar un concepto intelectual. Y en 
pocas ocasiones puede decir con palabras todo lo que se 
siente cuando se canta.

-¿Hablás específicamente del uso de la canción 
en el teatro o de la música en general?
-De la música en general. Aunque los musicales, en 

general, son cantados. Porque en todos los demás casos 
que se utiliza la música en el teatro, ésta es incidental, 
tiene relación a un hecho concreto: alguien que está es-
cuchando una radio o algo similar. En el teatro no aparece 
la música como un hecho celestial.

Música: profundidad, 

Por Edith SCHER

juego y variación
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-¿La música narra en el teatro?
-Si hablamos de la música en un sentido honesto de su 

ubicación dentro del lenguaje teatral, yo diría que ésta 
tiene que contar junto con los otros lenguajes. La música 
narra tanto como un vestuario, una escenografía, un texto 
o una acción. Y en el caso de un musical, narra tanto 
como una coreografía. Sucede muchas veces que algunos 
de estos lenguajes están utilizados de manera espuria, 
no para contar, sino para salvar ciertas situaciones. Por 
ejemplo, en el medio en el que yo me desarrollo, el teatro 
para niños, ocurre, a veces, que la música es un buen 
recurso para disimular las partes en donde el texto no 
es tan interesante o para llenar los momentos en los que 
un personaje se tiene que cambiar, o bien, para incluir al 
público en la así llamada “atención permanente”.En ese 
caso se utiliza una canción conocida por los chicos, para 
que éstos aplaudan y canten todos juntos. Es un lugar más 
cómodo y no tan serio.

Música y palabras
-¿Te atrae el musical norteamericano, el uso bre-
chtiano de la música? ¿Creaste un modo propio 
de hablar musicalmente en el teatro?
-Pasé por varias etapas. En mi época todos mamamos 

el musical americano. Y todos nos nutrimos con las pelí-
culas, bailes y canciones de aquellos musicales. Recién 
bastante después pude acceder a verlos en vivo, cuando 
fui adulto. Y había en mí una cierta fascinación por ese 
universo. Más tarde, y al comenzar a conocer otro estilo 
de teatro, el europeo, donde la música está más presente 
en la realidad de lo que sucede en la escena, empecé a 
hacer un pasaje lento hacia esa otra manera de contar con 
la música. Porque muchas veces en el musical americano 
la realidad dramática de suspende para hacer una coreo-
grafía. La escena dramática se corta y aparece el cuadro 
musical como algo ilustrativo y a veces superficial. Eso 
dejó de interesarme.

Yo intento, en los talleres que doy de teatro musical, así 
como en los de composición musical para teatro, enseñar 

Carlos Gianni
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que la música también debe jugar junto con las palabras, las 
acciones, etc., para no cortar la verdad dramática cuando se 
está cantando. Es un pasaje directo entre la palabra hablada 
y la palabra cantada. Este pasaje requiere de un tipo de actor 
que debe estar muy preparado, tener un cuerpo dispuesto 
a la relación con la música arriba del escenario. A veces se 
trabaja con diferentes grupos y con su especialidad para 
armar un musical: los bailarines, por un lado, los actores, 
por el otro y los cantantes. Prefiero aquellos espectáculos 
en los que los actores son los que cantan y bailan. 
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-Además de generar un tipo de emotividad que la 
palabra hablada no tiene, desde el punto de vista 
de la dramaturgia, ¿qué aporta la canción, en tanto 
ésta tiene los atributos del lenguaje poético? 
-En la poesía se puede encontrar la posibilidad de 

asociación con ciertas imágenes e ideas que a veces un 
texto de varias páginas no da. Si ésta tiene, además, el 
sustento de la música, queda más fijada en el recuerdo de 
los espectadores. Uno, en general, se acuerda de ciertos 
textos porque están unidos a una música. Además, mu-
chas veces, la manera en que se unifica texto y música, 
genera una revalorización tanto de uno como de la otra. 
Lo esperable es que la suma de esas partes sea mayor en 
valor, que las partes por separado. Éstos son los aportes 
del uso de la canción.

- Con respecto a esta cuestión de los tangos y de 
la memoria, ¿cuánto hay en tu trabajo de uso de 
ritmos populares, es decir, de memoria musical y 
cuánto hay de experimentación?
-Yo tengo un acceso bastante cercano a los ritmos popu-

lares. No hago musicales experimentales. Tampoco trabajo 
música erudita. Estas músicas populares son, en general, 
el background que uno tiene de las vivencias y de los 
lugares por los que ha ido circulando. Yo vengo del estudio 
de la música clásica. Luego me desarrollé y viví mucho con 
la popular. En mis años más jóvenes estaba muy cerca del 
jazz y de la música americana. Después tuvimos una gran 
producción de músicas nacionales, o latinoamericanas y 
éstas fueron aquellas en las que más me nutrí. En todos mis 
espectáculos hay algo que tiene que ver con el candombe 
uruguayo, o con una chacarerita, porque eso se relaciona 
con la vida musical que yo manejo.

Dentro de ese mundo, trato de buscar una alternativa de 
juego, que distinga ese mismo ritmo y esa canción, de todas 
las otras que existen. En general, las canciones que compon-
go para los espectáculos no son de fácil digestión.

En el caso de la música para chicos, la apuesta tiene 
que ver con proponer músicas alternativas, para que ellos 

escuchen sonoridades diferentes, una manera de cantar, 
una rítmica, un estilo que no es el que habitualmente les 
proponen los medios masivos de comunicación, los cuales 
tienen una banda y un espectro que es bastante acotado. 
En el teatro podemos proponer otra cosa. 

Sobre el público infantil
-¿Has notado algún cambio en el público infantil 
de diez años a esta parte, en relación a su recep-
tividad musical?
-Lo que más notamos es que ha bajado la edad de convo-

catoria de los espectáculos infantiles. En una época iban 
chicos de 6 a 12 años y ahora van de 2 a 5. Un chico de 10 
años no se le ocurre ir a ver un espectáculo como los que 
hacemos nosotros. La escuela y los medios los mandan 
a otra experiencia, no al teatro. Por otra parte, los pibes 
tienen muchísimos más estímulos en la actualidad y son 
mucho más rápidos en la comprensión respecto de lo que 
se les está enviando desde el escenario. Hace unos años 
las docentes consultaban si los chicos iban a entender. 
Los niños actuales, por la habitualidad que tienen con la 
imagen, o bien, por la asiduidad con la que frecuentan 
musicales (la televisión está llena de musicales de niños),  
están  más próximos a las propuestas de música y de 
teatro. En un sentido es positivo, porque todo esto acerca 
el lenguaje. Sin embargo habría que empezar a discutir 
acerca de lo que se dice desde el escenario y acerca de 
cómo se dice, ya que muchas veces se queda en un nivel 
un poco pobre.

Por otra parte, los niños actuales necesitan un ritmo y 
una cantidad de estímulos mayores a las que dábamos 
en los ’70 y los ’80. Lo que en la televisión se llama ritmo, 
que no tiene nada que ver con el ritmo musical, es, en 
realidad, velocidad. En ese sentido, las propuestas de hace 
unos años era un poco más lentas, más personalizadas 
y tenían un poco más de texto, eran un poco más líricas. 
Ahora tenemos que ir del medio para arriba, porque si no 
al público se le diluye su atención. Pero, en general, y más 
allá del tiempo que vivimos, los chicos son cambiantes en Escena de “ Vivitos y Coleando
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sus juegos, en sus ideas, en sus relaciones. Y algo de eso 
creo que construyo en la música, que siempre empieza por 
un lado y termina por el otro o cambia en el medio. Los 
niños pueden cambiar, sin perder  profundidad. Están, en 
un momento, jugando acá, cortan y van a otro juego. Esta 
posibilidad es algo que busco. En eso me gusta parecerme 
a los chicos: en la profundidad, el juego y la variación. 
Ésas son, también, cualidades musicales.

-¿Qué te llevó al mundo de los niños?
-El mundo me eligió a mí. Yo estudiaba música y conocía 

una gran pedagoga que se llamaba Patricia Stokoe, que 
hacía expresión corporal. Surgía en ese momento la danza 
creativa. Era en los ’70. Ella me llamó para trabajar conjun-
tamente, es decir, para que produjera yo el estímulo para 
que sus alumnos pudieran hacer los trabajos corporales. 
Yo tenía bastante habilidad para la improvisación y seguí 
trabajando y evolucionando en eso. Fue a partir de allí que 
me conecté con el mundo de los niños y con la necesidad 
de producir música especial para grupos de chicos, y que 
conocí a mi compañero de trabajo de las últimas décadas 
que fue Hugo Midón, un alumno nuestro, que estudiaba 
en el instituto de teatro. Nos conocimos y comenzamos 
a pensar nuestras primeras ideas orientadas a generar 
algo para los chicos.

La música como relato        
-¿Cómo es el diálogo entre la creación de la 
música y la creación general del espectáculo? 
¿Cuál viene primero, cuál después? ¿Se hacen al 
mismo tiempo?
-Una influye sobre la otra. Muchas veces se parte de 

un libro o una idea ya creada o definida entre el músico 
y el autor de un libro y sobre eso se va construyendo. A 
veces a partir de un texto poético o de una idea musical. 
A veces, de una situación. Insisto: la música debe contar 
junto con los otros lenguajes. Luego aparece mi lectura y 
mi comunicación musical. A eso se le agregan la escena, 
el vestuario, la escenografía, etc. Muchas otras veces 

el libro está escrito y la mirada del músico viene a unir. 
Trabajo habitualmente en la construcción musical sobre 
materiales escritos, pero no siempre. Con Midón en ge-
neral es así. Con Silvina Reinaudi, en cambio, trabajamos 
prácticamente de manera simultánea. También sucedió 
muchas veces que la música de un estilo, inesperada-
mente condicionó el lenguaje, la manera de resolver el 
vestuario, las situaciones y todo lo demás. Recuerdo el 
caso de una canción en un espectáculo que hicimos con 
Midón que se llamaba El Imaginario, que era sobre los 
pronosticadores del tiempo. Yo asocié el tema con sus 
permanentes equivocaciones en los pronósticos. Al mismo 
tiempo, en ese momento estaban de moda los chistes de 
gallegos y sus equivocaciones. Junté esas dos cosas y 
decidí poner una música española en la canción. Hicimos, 
entonces, una especie de jota que generó que el vestuario 
de la escena fuera casi de zarzuela y condicionó la relación 
entre los actores. Muchas veces esas ideas vienen del 
libro. Otras, viene de conversaciones posteriores.

-Pero debe ser difícil decidir qué contar con 
cada ritmo… qué contar con candombe, qué con 
zamba.
-Exactamente, porque se trata de qué se está contando y 

qué me produce eso que se cuenta a mí, que me encargo 
de componer. Porque yo soy como soy y vengo de donde 
vengo. Distinto sería si fuera un roquero o un tanguero.

-Depende un poco de la amplitud del universo de 
quien tenga a cargo ese trabajo.
-Como no estoy obligado a hacer una ópera rock, ni a 

hacer María de Buenos Aires, tengo amplitud total y 
trato de brindar la mayor cantidad de posibilidades, dentro 
de lo que conozco (no me meto, por ejemplo, con la música 
de Oriente, porque no la conozco. Si la conociera, también 
se estaría colando por ahí). Me parece que cuanto más 
tenés, más podés discernir. Como en estos casos no hay 
una previa, no existe un deber ser, nos liberamos de ese 
problema y vamos a la que consideramos la mejor manera 
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de contar cada momento de la historia que queremos 
contar. Ésa es la propuesta musical. Tener todo al alcance, 
elaborarlo de una manera personal y brindárselo al público 
a ver qué de eso lo conmueve.

-Por otra parte, el uso de la canción, saca de la 
estética realista…
-Saca de la habitualidad de cómo se cuenta en el teatro. 

Pero la idea no es suspender el relato para cantar. En el 
otro extremo está la ópera, en la que todo es cantado, 
pero en la que lo más importante es la herramienta, la 
voz, la fuente, cómo canta el que canta. En función de 
eso está puesto el esfuerzo de los libros, los autores, 
los compositores. En la ópera nadie se preocupa  porque 
los textos se comprendan o no. De hecho, los cantantes 
líricos se quedan en una vocal un ratito y después pasan 
a la otra. Personalmente, a veces no entiendo los textos 
ni cuando son en español. En los musicales, en cambio, 
cuando alguien tiene que contar con la música, hay un 

gran cuidado en la acentuación de las palabras. Hay que 
tener muy presente que la gente va a escuchar eso una 
vez en su vida. Lo tiene que comprender ahí, ya. Si tiene 
suerte comprará un disco o vendrá nuevamente, pero el 
espectáculo tiene que estar hecho para que el público lo 
comprenda.

-Si hay varias voces, ¿las armás vos?
-Todo lo que suena lo armo yo. Y como soy bastante 

fanático, no tengo asistentes, voy a todos los ensayos, 
trabajo con los actores, les enseño las canciones, (de 
oreja, porque los actores, en general, no leen música), 
las voces, que a veces son complicadas. Entrenamos 
mucho durante el tiempo de los ensayos. Luego armo 
las pistas. Es decir: produzco todo desde la composición 
en adelante, incluyendo el sonido en sala. También está 
a mi cargo la dirección de la interpretación. Cuando uno 
escribe algo, ya está imaginando cómo quisiera que 
estuviese interpretado. Yo tuve suerte, porque algunos 

*Bobby McFerrin, nació en Nueva York el 
11 de Marzo de 1950, es un intérprete 
que canta a capella. Hijo del renom-
brado solista Robert McFerrin, es 
conocido por tener un gran rango vocal 
de cuatro octavas y por su habilidad 
para usar su voz para crear efectos 
de sonido, como su recreación de un 
bajo, que logra cantando y golpeando 
suavemente su pecho.

“El cantar tiene sentido”
Vaya a saber por qué algunas personas cantan y 

otras no, por qué existen las dificultades de afina-
ción o los problemas rítmicos. Tal vez alguien como 
Carlos Gianni, que enseña teatro musical y que 
está en permanente contacto con la música, tenga 
alguna teoría al respecto.

-¿Cualquiera puede cantar?	
Sí. Ahora haceme la segunda pregunta.

-¿Cuál es?
- “¿Todos pueden cantar bien?”. La respuesta es no. 

-No me refiero a tener una linda voz…
-A ver: ¿Todos pueden jugar al fútbol? Yo juego, te guste 

o no te guste. Agarro raquetas de tenis, te guste o no te 
guste. Con mi altura, jugué al básquet. Todos pueden 

cantar, porque es un lenguaje inherente al hombre. En 
general, todos los problemas rítmicos y melódicos tienen 
que ver con la propia psicología, salvo que haya un pro-
blema funcional grave. O sea que siempre el asunto pasa 
por cambiar algo, para que otra cosa se modifique. La difi-
cultad para cantar es una consecuencia de otro desorden. 
Tampoco quiere decir que los que no tienen problemas 
rítmicos o melódicos estén muy sanos. Simplemente, la 
locura no les atacó por ese lado. En síntesis: todo el mundo 
puede cantar, discernir ciertos sonidos. Luego el camino 
tiene que ver con ir de lo más grosero a lo más refinado. 
No todos van a cantar como Bobby McFerrin*, que puede 
hacer saltos dificilísimos entre notas graves y agudas. 
Pero poder, pueden. Las mamás les cantan a sus niños. 
Son improvisadoras. No sé si siempre son afinadas, pero 
lo importante es la comunicación que eso genera. De esa 
improvisación cantada de las madres, por ejemplo, nos 
agarramos nosotros para hacer nuestros espectáculos.
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actores superaron mi pensamiento. De todas maneras, 
creo que hay que estar siempre, para garantizar que el 
producto sea similar a lo que uno estuvo pensando que 
debía ser. En síntesis: todo lo expresivo cantado pasa 
por mí. El director general me deja libertad. Por supuesto 
que siempre trabajo en la integración de actuación, 
coreografía y canto.

Direcciones
-Cuando hacés musicales para adultos, ¿trabajás 
en las canciones con la misma consigna de co-
municación y entendimiento que con los chicos? 
¿O la propuesta es más abierta?
-Todo lo abierta que me permitan mis asociaciones 

fantasiosas y creativas,  sin perder de vista que estoy 
contando algo. Porque si no creyera eso, haría mi propia 
música y la presentaría en un disco en un festival de 
jazz. Si estoy en el mundo del teatro es porque decido 
compartir con otros lenguajes una unidad de concepto 
y de criterio, en la que éstos se potencien entre sí. Creo 
que es lo más rico. La suma de estos lenguajes debiera 
dar un producto superior al cálculo numérico de cada uno 
por separado. Me parece que lo más importante es qué 
estamos diciéndole al público, para que éste se lleve la 
emoción que surge como producto de la relación entre 
todos esos lenguajes. 

-¿Hacia dónde querés ir con el teatro musical en 
los próximos años?
- Creo que cada vez estoy más cerca de la intención de 

comunicar y emocionar al que está del otro lado. Mi pro-
puesta  tiene que ver con adquirir, cada vez, mayor libertad. 
Incluso hice espectáculos de improvisación musical, con 
el público ahí y sin saber qué iba a pasar, sin tener nada 
previo, apenas unos lineamientos, poniéndome, junto con 
otros, ante el abismo. Era empezar a construir música, 
textos y situaciones en función de las cosas que estaban 
sucediendo, en una comunicación activa con el público que 
venía cada función. Ésa es la dirección en la que voy. Escena de “Loco recuerdos”
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La creadora de Mina che cosa sei...  y de Ella 
(tributo a las canciones de Raffaella Carrá) está 
convencida de que en la Argentina hay talento de 
sobra para desarrollar un género musical propio sin 
necesidad de seguir dependiendo de Broadway. 

Este año se encargó de dirigir la versión argentina 
de Rent y le llueven ofertas de trabajo; pero aun así le 
cuesta conseguir respaldo económico para sus proyec-
tos más personales. Por eso reclama: “los  productores 
argentinos deberían ser más audaces y creativos y no 
tenerle miedo a la experimentación”.

No hace mucho, el conocido compositor y letrista 
estadounidense Stephen Sondheim, dio un pronóstico 
bastante nefasto con relación al futuro de la come-
dia musical. Según él, “las megaproducciones de 
Broadway llevan años desvirtuando el género con sus 
ostentosos dispositivos escénicos y su descomunal 
batería de efectos especiales, es como si descono-
cieran la riqueza del lenguaje teatral”. 

Para el autor de Sweeney Todd el género musical 
“ya nunca más será lo que era”, porque “cuando una 
familia saca entradas para El rey león con un año 
de anticipación, le está transmitiendo a sus hijos la 
idea de que el teatro es eso: la versión teatral de 
alguna película, un musical fastuoso que uno ve una 
vez al año”.     

A su juicio, semejante criterio de selección “no tiene 
nada que ver con el teatro, sino con aquello que al 
público le resulta más familiar.” 

No es que Sondheim piense que la comedia musical 
vaya a morir “per se”, pero de lo que sí está seguro 
es que “ahora se ha convertido en una atracción 
turística”. 

En el otro extremo del planeta, los cultores del 
género musical están muy lejos de compartir las pre-
ocupaciones de este autor  ya que, en primer lugar, no 
existe en nuestro país una industria del entretenimien-
to tan sólida y pujante como la estadounidense.

Ya es hora de empezar 
a hablar de un musical 

argentino

por Patricia ESPINOSA

Valeria Ambrosio
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Por más que los productores argentinos sigan com-
prando derechos de autor en Broadway, cuando llega 
el momento de llevar la obra a escena se ven en el 
apuro de tener que recortar costos, ya sea eliminando 
algún cuadro, reduciendo la escenografía, o ahorrán-
dose unos “tachos de luces”. 

Por otra parte, es muy común que se contrate a 
alguna figura de la televisión como cabeza de elenco 
para poder asegurarse desde el vamos un público 
cautivo. A nadie parece importarle que la estrella 
en cuestión cante como un perro o baile con menos 
plasticidad que un robot.

La eterna cantinela de que en Argentina no hay una 
tradición de comedia musical obedece básicamente a 
que todavía se hecha en falta una escuela verdadera-
mente interdisciplinaria que garantice cierto nivel de 
excelencia y posibilite la integración de equipos de 
trabajo constituidos por bailarines, actores, cantantes, 
coreógrafos  compositores y directores. A falta de 
compañías estables, se piensa que no existen pro-
fesionales del género, sino amateurs de gran talento 
destinados a integrar el ensamble. 

Si el montaje se pone complicado siempre existe 
la posibilidad de alivianar el material de origen. A 
menudo se altera el guión para que el comediante 
de moda cante lo menos posible. Y si canta bien lo 
más probable es que no baile, entonces se lo libera 
de los rigores de una coreografía y sólo se le exige 
que haga un “como si”.

Felizmente, en los últimos diez años el flujo de mu-
sicales ha crecido, al igual que el número de artistas 
capacitados en distintas disciplinas. Son jóvenes que 
ponen un extraordinario empeño en tomar clases de 
canto, baile y actuación, aunque para ello deban em-
peñar todo lo que tienen y correr de un punto a otro de 
la ciudad para cumplir con todas sus asignaturas. 

No es que falte talento en la Argentina, lo hace 
falta es un espacio de experimentación y el adecuado 
soporte económico para que sean nuestros artistas Valeria Ambrosio
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quienes escriban los libretos y compongan las parti-
turas de las futuras producciones musicales que se 
hagan en el país.   

A excepción de Pepe Cibrián Campoy, que viene 
desarrollando una muy respetable carrera dentro del 
género desde la década del ’70 (tal como lo ha hecho 
la dupla Hugo Midón-Carlos Ianni en el musical para 
niños), no hay muchos otros creadores que hayan 
trabajado con tanta continuidad y repercusión. Sin 
embargo, los tiempos han cambiado y prospera entre 
nuestros jóvenes artistas la firme voluntad de trabajar 
en equipo según pautas de creación más afines a 
nuestra identidad.

El caso de Valeria Ambrosio es un ejemplo digno 
de ser tenido en cuenta: la talentosa directora está 
acostumbrada a trabajar sin fórmulas preconcebidas. 
Su manera de vincular música y teatro no responde a 
modelos preestablecidos ya que siempre antepone su 
necesidad de plasmar en el escenario un imaginario 
propio. 

Una doble vocación: la música y el 
espacio

 Llegó al teatro a través de la escenografía, un oficio 
muy afín a su formación de escultora. La Escuela 
Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón) le per-
mitió descubrir su fuerte conexión con la tridimensión 
y el espacio; sin embargo fue su temprano contacto 
con la música lo que la llevó, finalmente, a crear y 
dirigir sus propios espectáculos. 

En 1997, creó su “primer escenografía importante” 
para la película Fuego gris de Pablo César, cuya 
banda de sonido fue compuesta por Luis Alberto 
Spinetta. 

Luego trabajó en varias producciones de Alejandro 
Romay (Closer, Fiebre del sábado por la noche 
y La tiendita del horror y Mi bella dama) como 
asistente de distintos escenógrafos extranjeros y, en 
el 2002, tuvo a su cargo la escenografía de El violi-

nista en el tejado. Luego siguieron las de Tanguera, 
Jazz, swing, tap y Zorba.

-¿Qué fue lo primero que apareció en su vida, 
la música o las imágenes?
-La música estuvo antes que todo y yo siempre tuve 

con ella una relación absolutamente natural. Debe ser 
porque escuché cantar a mi madre desde que nací. 

  
 -¿De qué otra manera influyó en su forma-
ción?
-Ella nos trasmitió a mi hermano y a mí sus conoci-

mientos de ópera. También me hizo conocer a Mina y 
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a otras cantantes italianas. La música estaba siempre 
presente en mi casa porque mis dos padres nacieron 
en Nápoles. Vinieron a la Argentina ya de grandes y, 
como es sabido, no existe un tano -y mucho menos 
un napolitano- que no cante. 

-¿Y en tu caso personal?
-Yo siempre tuve mucha facilidad con los instru-

mentos musicales. Estudié flauta traversa durante 
cinco años mientras cursaba en paralelo la Escuela 
de Bellas Artes, por eso digo que la música es anterior 
a todo en mi vida.

-¿Cómo pasaste de la plástica al teatro?
-Mi primera elección en la Pueyrredón fue la es-

cultura, ya que siempre me interesó trabajar con el 
espacio; en cambio la pintura, me da miedo. Todavía 
hoy me encanta dibujar, pero el lienzo y la materia 
me paralizan. 

-¿Qué pasó con la escultura?
-Ya desde el inicio empecé a entender que no quería 

estar sola en mi atelier con mis esculturas, ni tener 
que luchar después con las galerías. Tampoco me 
hacía gracia que alguna de mis obras terminara en 
el living de un ricachón. De pronto comprendí que 
me interesaba más el hecho artístico que la obra de 
arte. Entonces empecé a trabajar en grupo y así nos 
fuimos conectando con gente de distintos talleres de 
realización escenográfica. Allí comencé a investigar 
los materiales que se utilizan en el teatro: madera 
telgopor, cartapesta. 

-¿Cómo fue que pasaste del diseño de esceno-
grafía a la dirección?
-Para mí fue un paso natural, debido a que yo 

siempre planteé mis escenografías de una manera 
conceptual, nunca decorativa, hasta que un día me di 
cuenta que todos mis diseños respondían a un criterio 
general de puesta en escena. De hecho, mi segunda 
escenografía fuerte fue la de Tanguera. Ahí discutí 
mucho con Diego Romay porque yo me había imagi-
nado un paredón, no quería hacer El conventillo de 
la Paloma. Pero él me decía que la gente no iba a 
entender qué lugar era ése. 

Al final todo el mundo aprobó mi idea, y fue así como 
empecé a pelear cuestiones más ligadas a la puesta 
que al diseño de escenografía. 

Cuando yo me sentaba al lado de los directores no 
podía dejar de dirigir mentalmente: “A tal actor yo lo 
haría entrar por la derecha ¿por qué lo hace entrar por 
la izquierda?” y cosas por el estilo.

Escena de  “Rent”
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-¿Asistir a escenógrafos extranjeros en mu-
sicales provenientes de Broadway te acercó 
más al musical norteamericano?
-No. De tener que citar una referencia, creo que 

estoy más cerca de la ópera, a la que obviamente 
reconozco como el género madre del musical. Yo 
crecí escuchando los argumentos de todas las óperas 
que mi mamá había visto en Italia. A mí me encantan 
porque son tan melodramáticos como lo de una tele-
novela y creo que en un punto también los musicales 
tienen mucho de eso. Pero aun así prefiero la ópera, 
es más honesta.

 -¿Qué aprendiste junto a los técnicos y direc-
tores extranjeros?

-Lo que a mí me divertía era su gran despliegue es-
cénico. Algunas escenografías me parecían bastante 
feas, pero a la vez no dejaban de asombrarme. En 
ocasiones llegué a pensar: “Mirá todo lo que ponen 
éstos en el escenario”, aunque tampoco puedo negar 
que aprendí muchas cosas de ello. Los escenógrafos 
siempre traían unos planos divinos y no se privaban 
de nada a nivel producción. Acá, en cambio, todo 
era: “Andá al volquete y con lo que encuentres hacé 
algo lindo”. 

 -¿Cómo te relacionaste con Alejandro Ro-
may?
-Yo había entrado a trabajar a canal 9 como es-

cenógrafa. Después él me llamó para laburar en la 
remodelación de El Nacional. Y la verdad es que lo 
extraño mucho como productor, porque era un creati-
vo, un tipo que nunca te ponía límites, ni te discutía 
un presupuesto; siempre y cuando le gustara lo que 
hacías y viera que todo andaba bien. Él tenía ese plus 
de delirio que tiene todo artista.

Me acuerdo que cuando estaba haciendo Tanguera 
en El Nacional, como andaba muy bien de público 
Diego Romay no quería bajarla y eso nos creaba un 
problema, porque la siguiente puesta era El violinista 
en el tejado y nosotros ya teníamos planteada la 
escenografía para esa sala. Pero como estaba libre 
otra de sus salas, le propuse a Romay lo siguiente: 
“Alejandro, si me das veinte días y un presupuesto 
de este monto, te armo el escenario para El violi-
nista... en el Broadway”. Y ahí nomás me contestó: 
“Dale nena”. 

Con esa guita, que era un montón, hicimos un eleva-
dor y aumentamos la boca del escenario… ¿hoy quién 
te permitiría manejarte de esa manera?

En diciembre de 2003 Valeria Ambrosio estrenó 
Mina che cosa sei, su primer espectáculo como 

Escena de  “Rent”
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autora y directora. Fue una idea que desarrolló a pe-
dido de Elena Roger, que por aquel entonces anhelaba 
encontrar un musical a su medida (luego, la talentosa 
actriz y cantante se marchó a Londres, donde debutó 
con gran éxito en el  musical Evita). 

Roger y Ambrosio rescataron una treintena de temas 
del repertorio de Mina. Con todas esas canciones en 
italiano fueron articulando una serie de dramatizacio-
nes y cuadros humorísticos de gran atractivo. Lejos 
de tratarse del típico recital de covers, el espectáculo 
ofrecía un buen equilibrio entre música, teatro e 
imágenes.

-¿A qué clase de musical pertenece Mina che 
cosa sei…?
-El año pasado me vino a hacer una nota un periodis-

ta italiano que es corresponsal en Estados Unidos de 
la revista Musical, y me contó que hace unos cuatro 
o cinco años había surgido un nuevo género musical 
que tenía que ver con armar una mínima historia en 
base a las canciones de algún intérprete. Y, sin sa-
berlo, nosotros creamos algo similar. Puede que los 
artistas seamos como las ratas que se comportan de 
la misma manera aunque vivan a miles de kilómetros 
de distancia. 

Seguramente, el género al que hizo referencia la 
directora es el denominado “jukebox musical”. El 
mismo agrupa a aquellos espectáculos y películas que 
utilizan canciones de artistas, o de grupos muy cono-
cidos, como partitura musical. Dichas canciones son 
contextualizadas dentro de un argumento dramático 
que tanto puede hacer referencia a la biografía del 
intérprete que creó dicho repertorio o lo popularizó, 
como dar vida a una historia completamente autóno-
ma. Tal es el caso del musical Mamma Mia! (basado 
en la música del grupo ABBA que se ha representado 
con gran éxito en distintas capitales del mundo; 
aunque no siempre dicha fórmula asegura la eficacia 
y repercusión de un espectáculo. La suerte de estos 

“musicales de rokola” es tan imprevisible como la de 
cualquier otra vertiente del género. Sin ir más lejos, 
el musical Lennon (2005), debió bajar de cartel pocas 
semanas después de su estreno. 

 -¿Qué te proponías contar a través de las 
canciones de Mina? 
-Mina… fue un juego que se nos ocurrió con Elena 

Roger: “Hagamos algo con las canciones que nos en-
cantan, inventemos una historia y busquemos códigos 
teatrales chiquitos”. Fue un experimento realizado 
con mucha energía y pasión; nunca  imaginamos que 
iba a tener tanta repercusión. Mucha gente nos dijo 
que ese espectáculo les había cambiado la manera 
de ver un musical.

El amplio repertorio de la cantante italiana fue 
recreado a través de pequeñas historias de amor con 
algo de melodrama.  

Escena de  “Ella”
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Mina che cosa sei no abrevó en la vida de la tem-
peramental cantante sino en los sueños y fantasías 
que sus canciones siguen provocando. En ellas también 
abundan los episodios de la vida cotidiana, como aquel 
tema en el que la protagonista tiene un mal día y decide 
lavarse la cabeza para cambiar de humor.

En mayo de 2005, Valeria Ambrosio fue convocada 
para dirigir La fiaca, de Ricardo Talesnik, en versión 
musical. Para este montaje trabajó durante un año 
junto al compositor Gabriel Goldman. Elena Roger 
y Diego Reinhold (la pareja protagónica de Mina) 
encabezaron el elenco. 

El espectáculo fue bien recibido en líneas generales, 
pero enseguida se vio superado por la extraordinaria 
repercusión de Ella, otro gran show a la italiana 
basado en las canciones de Raffaella Carrá.

-En Ella le diste otra vuelta de tuerca al formato 
utilizado en Mina che cosa sei. 
-Sí, creo que hubo una pequeña evolución, una 

intención de contar algo más. En Mina cada escena 
podía leerse como una poesía, ya que cada uno 
podía interpretar lo que quisiera. En cambio, en Ella 
partimos de la idea de que la estrella, a la que todos 
esperaban, en realidad no llegaba nunca porque no 
existía y, por lo tanto, había que reemplazarla de 
alguna manera. 

Ya no hay figuras que representen ciertos íconos 
musicales o actorales como sucedía en otras épocas. 
Y nosotros nos propusimos contar esa ausencia.

-En ese espectáculo te apoyaste más en lo 
coreográfico.
-Sí, porque a diferencia del mundo de Mina que al ser 

más pequeño e intimista no justifica la inclusión de un 
ensamble de bailarines, el de Raffaella Carrá tiene mu-
cha energía y espíritu festivo, pide mucho cuerpo. En 
ambos casos, sentí que las canciones generaban situa-
ciones cinematográficas y de fuerte carga emocional. 
  

-Para que la gente se dé una idea de los costos 
que se manejan en la Argentina, ¿cuánto cuesta 
llevar a escena una comedia musical?

Una producción más o menos grande -no gigante- 
de la que puedas decir: me permití hacer todo lo que 
quise… Creo que tenemos que pensar en un millón 
de pesos como mínimo. Lo que hacemos nosotros no 
pasa de los 300 mil pesos y aun así nos parece un 
dineral. Pero, para un producto que aspira a poner toda 
la carne al asador y convertirse en un megashow, un 
millón de pesos no es mucho. 

  
-Me quedé pensando en el corresponsal ita-
liano que mencionaste anteriormente, ¿te hizo 
algún comentario sobre la actividad teatral de 
Buenos Aires?            
-Estaba encantado. Él decía que le gustaba venir 

a Buenos Aires porque aquí pasaban muchas cosas 
y siempre encontraba un montón de propuestas. Le 
había llamado muchísimo la atención que hubiera en 
la cartelera un espectáculo con música de Raffaella 
Carrá y, como él es italiano, enseguida se interesó 
en verlo.

-¿Le gustó?
-Lo vino a ver tres veces. Quedó fascinado y todavía 

me manda e-mails cada tanto. 

-Se supone que es un especialista en musica-
les ¿tan impactado quedó?
-Es lo que siempre pasa cuando ves algo distinto. 

Vos podés haber visto muchos espectáculos en tu vida, 
pero cuando algo te sorprende no importa que sea muy 
chiquito, lo importante es que sea distinto al resto. 

 -No son muchos los que se aventuran… 
-Yo creo que acá falta eso, jugarse a hacer algo 

diferente. El mercado musical argentino es matarse 
para ver qué derechos se pueden comprar. Y yo 
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me pregunto: ¿para qué comprar derechos si hay 
un montón de ideas para aprovechar? Pero todavía 
existe el prejuicio de que los argentinos no sabemos 
hacer musicales. A mí me da bronca porque estoy 
convencida de que sí podemos hacerlo. Claro que si 
vos comparás nuestras posibilidades y recursos con 
los que dispone Broadway, resulta imposible. Pero, 
¿por qué hay que hacerlo todo según ese modelo 
cuando uno tiene tanto para aprovechar en nuestra 
historia y cultura? 

Mucha gente me dijo que Ella era un musical 
digno de Broadway, pero a mí no me interesa imitar 
el modelo norteamericano, prefiero conectarme con 
nuestra propia identidad. 

-¿Las diferencias con Broadway pasan sólo 
por lo económico?
No, también la formación artística es un tema. Acá 

tenemos actores geniales, porque son geniales por 
naturaleza, pero carecen del adiestramiento ade-
cuado. Acá no existe una escuela de artes completa 
donde el actor pueda hacer drama y comedia y pueda 
cantar, bailar, zapatear como sucede en Estados Uni-
dos donde la formación del artista es muy rigurosa. 
Todavía nos falta mucho para eso. De hecho es muy 
difícil que un artista de comedia musical, buen bailarín 
y buen cantante, pueda mostrar una gran solvencia 
en lo actoral.

 -¿Y qué sucede con los compositores musi-
cales?
-Otro ejemplo. Hay un montón de compositores 

argentinos realmente talentosos; lo que no hay es 
un grupo que se dedique a trabajar en un proyecto 
sin tener que ocuparse de otras miles de cosas para 
sobrevivir. Lo ideal sería poner la cabeza en armar una 
determinada comedia musical y proponerse laburar 
en equipo durante seis meses sin interrupciones. Con 
Rent trabajamos así, le pusimos cinco meses. 

Escena de  “Ella”
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Más allá de que la obra fue escrita por Jonathan 
Larson, igual fue un gran desafío traducirla y adaptarla 
a nuestra idiosincrasia, sobre todo las canciones.

 -¿Cómo armaste el elenco de Rent?
-Vimos audicionar a 2400 personas. Generalmente 

los musicales que se estrenan acá tienen figuras 
famosas en los roles principales, pero una obra como 
Rent no se sostiene sólo con caras conocidas. Todos 
sus integrantes deben cantar y bailar muy bien. Por 
suerte en este caso no tuvimos ningún tipo de presión 
por parte de los productores. No hubo una insistencia 
en incorporar a algún artista famoso. Trabajamos muy 
a fondo y gracias a eso se armó un equipo de trabajo 
muy sólido, con el músico, el coreógrafo, la coach 
vocal. Yo diría que logramos un grupo de pertenencia. 
Allí hubo taller y hubo laboratorio.

-El mago de Oz (con libro de Marisé Monteiro 
y música de Martín Bianchedi) fue tu debut en 
el musical infantil. 
 -Sí y me hubiera encantado poder hacerlo para 

adultos, y así subrayar más la ambigüedad de los per-
sonajes y replantear el enfrentamiento entre la bruja 
buena y la mala para que fuese menos binario. 

Curiosamente, los chicos se divierten mucho con mis 
espectáculos para adultos. Algunos amigos vienen con 
sus hijos y éstos se enganchan con la música, el color 
y las proyecciones. 

  -¿Para tus espectáculos de autogestión con-
tás con un equipo fijo?
-Sí, pero tengo el sueño de armar una compañía que 

incluya todos los rubros técnicos. 
Yo creo que si nos esmeramos, finalmente vamos 

a demostrar que los argentinos podemos hacer 
musicales. 

 

-¿A qué se debe que los productores piensen 
lo contrario?
-Tal vez tenga que ver con el hecho de que los es-

pectáculos de comedia musical más logrados son de 
formato pequeño o están más cerca de otros géneros 
como sucedió con Mina, Ella. Pero, a esta altura ya 
tendríamos que pensar en que nuestro lenguaje de 
comedia musical es muy distinto al de Broadway.

 -¿Existe algún musical cercano a tu 
sensibilidad o que te haya interesado parti-
cularmente?
-No, pero musicalmente creo que puedo rescatar 

varios espectáculos. Por ejemplo, me conmueven la 
partitura de Los miserables y la de Miss Saigon, y 
también me gusta mucho la música de Rent que para 
mí es una ópera rock.

-Vos creas y dirigís tus propios espectáculos, 
pero a la vez aceptás dirigir proyectos más 
comerciales, ¿cómo lográs conciliar estas 
dos vertientes?
-Es algo por lo que tengo que pasar, porque estoy 

en una etapa de afianzamiento. Cambiar de vereda y 
convertirme en una productora solvente que pueda 
llevar adelante sus espectáculos es algo que lleva 
mucho tiempo y esfuerzo. Sé que es muy difícil, pero 
ésa es nuestra meta.

Yo estoy asociada con mi hermano Maxi y los dos 
somos de raíz independiente, no nos detenemos ante 
los riesgos. Ahora queremos un espacio nuestro y… 
¡basta de pelearnos con los productores dueños de 
salas! Ya no queremos depender más de nadie, prefe-
rimos la inestabilidad y la libertad a la dependencia y 
la seguridad. La dependencia te corta las alas.
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En los últimos quince años, en forma paralela a su pro-
yecto de música electrónica, Fantasías Animadas, Diego 
Vainer incursionó en la música para teatro y cine.  

Algunos años antes, cuando tan solo había cumplido 
los seis e ingresado al colegio primario, dio sus prime-
ros pasos musicales en el Conservatorio, estudiando 
piano clásico. Más tarde, los años de estudiante 
secundario lo llevaron hacia otros territorios musica-
les, preferentemente el  rock de los ’80, y a realizar 
estudios de guitarra, bajo, armonía, improvisación 
musical y composición. Paradójicamente, Vainer se 
reconoce un autodidacta. Además de compositor, 
es docente y productor artístico. En esta faceta, se 
vinculó con bandas como El otro yo, La portuaria y 
Bajo fondo tango club, contribuyendo con sus ideas 
a partir de su vasta experiencia en la música elec-
trónica. Entre sus aportes para teatro se destacan 
sus colaboraciones con el grupo de teatro-danza El 
descueve, con quienes ha trabajo en los espectáculos 
Hermosura y Patito feo. Desde hace unos años, su 
música puede apreciarse también en algunas películas 
del Nuevo Cine Argentino, terreno en el que ha tra-
bajado con directores como Martin Rejtman, Andrés 
Di Tella, Fernan Rudnik y Diego Rafecas. En 2008, se 
ha podido escuchar parte de su universo creativo en 
obras tales como Sucio, de Mariano Pensotti; Como 
quién mata un perro, de Julio Chávez y, Yo soy 
mi propia mujer, de Agustín Alezzo. Además, hace 
unos pocos meses, estrenó la obra Rose, también 
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con dirección de Alezzo, y en el que trabajó a partir 
de música tradicional judía.

Hombre multifacético, Vainer ha desarrollado en 
todo este tiempo una vasta experiencia en la escena 
teatral de Buenos Aires, en la que ha sabido combinar 
un amplio repertorio de motivos musicales, que van 
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desde la música experimental hasta sonidos folklóri-
cos de nuestra región.    

-Uno de tus primeros acercamientos musicales 
al teatro fue una participación junto al grupo 
El descueve. ¿Qué aportes a tu idea sobre la 
música te produjo ese primer contacto con 
otra disciplina?
-En esa época comienza a instalarse con fuerza una 

nueva concepción sobre la música que tiene que ver con 
lo visual. En este sentido, con la aparición del videoclip 
se plantea, de alguna manera, si la música se escucha 
o se ve. Surge una generación que progresivamente 
comienza a dejar de escuchar la música y pasa a pen-
sarla en términos puramente visuales. En ese contexto 
de cambio, sale mi primer disco de música electrónica, 
que fue concebido como un proyecto de música experi-
mental, pero, que de todas maneras, para la realización 
del videoclip me ocupé de conseguir un director que me 
gustara. Me interesaba cuidar mucho el aspecto visual 
de esa música. Era el año ’93 o ’94, y MTV comenzaba 
a hacerse muy fuerte en el mercado local. A partir de 
este momento, la música comienza a tener una vertiente 
visual muy poderosa. Además, estaba también en boga 
la cuestión de esa gran dualidad de la música, que tiene 
que ver, por una lado con la etapa de elaboración y, por 
el otro, de la performance. Desde el propio nacimiento 
del rock, y ni hablar si uno lo pretende abordar desde 
la ópera, comienza a pensarse la música a partir de la 
puesta en escena. Es decir, se instala la idea por la cual 
vale la pena ir a ver música en vivo. 

-Hace poco contabas que organizabas tus 
shows de música electrónica pensando en 
términos de puesta en escena. 
-Sí, claro. Ahora soy mucho más conciente de esto. 

Recuerdo que en el ’97, antes de trabajar con El des-
cueve, hice una puesta tratando de armar un cruce 
entre la música electrónica, las nuevas tecnologías 

(laptop, computadoras, etc.) y la ausencia total de luz 
eléctrica en el escenario. Hoy, a diferencia de aquellos 
años, soy más conciente a la hora de disponer los 
elementos en el escenario. Esto se debe, sobre todo, 
a que paso muchas horas en los ensayos junto a los 
actores y el director, y eso me llena de información. 
Trato de ir probando diferentes cosas e intentando ver 
que pasaría con eso en la escena. Es inevitable, en 
este sentido, que al momento de tocar esté pensando 
no solo en términos teatrales, sino también obser-
vándome como protagonista central de ese espacio, 
como si cada vez me tocara explorar un personaje 
musical propio. En este sentido, por más que en un 
show no haya un argumento establecido, trato de 
planificar mis presentaciones como si respondieran 
a un texto escrito. 

-¿A que referís con esta idea de explorar un 
personaje musical propio?
-Me refiero a que las diversas actividades que rea-

lizo (producción artística, instrumentista, compositor, 
remixador, músico electrónico, etc.) afloran con mayor 
o menor fuerza según la propuesta dramatúrgica. 
Hay obras que me demandan más como compositor, 
otras como músico de formación académica, etc. Y en 
este sentido, además, tengo la suerte de que nadie 
me plantea que ocupe éste o aquél rol, sino que son 
decisiones que por lo general voy tomando en relación 
con las características de la obra. 

-En Sucio trabajaste el formato canción. ¿Esta 
elección se debió a lo que te  proponían los 
ensayos o a la temática propia del texto?
-La propuesta de trabajar con canciones en Sucio 

surgió desde el formato mismo. La idea de los direc-
tores era narrar situaciones a partir de canciones 
preexistentes. Así, ellos me pasaron todo tipo de 
canciones que funcionaron como disparadores, y a 
partir de eso me puse a trabajar. Escena de “Sucio”
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-¿Las letras de las canciones que compones 
surgen también a partir de los ensayos o for-
man parte de la dramaturgia?
-Prefiero que del texto de las canciones se ocupen 

otros. En general no me involucro mucho con la parte 
de la poética de las canciones, siempre me parece 
conveniente que se ocupen el director o el dramaturgo. 
Considero que ellos pueden darle a esas canciones 
una mayor coherencia literaria, algo que yo no podría 
garantizar.

Más allá de la música  
-¿Qué tipo de relación establecés con el espa-
cio y la acústica de una sala? ¿Supongo que 
son factores que inciden en tu trabajo?  
-Sí, absolutamente. Inciden de muchas maneras, en 

realidad. Lamentablemente no es fácil contar con el 
mismo espacio durante el proceso que va del ensayo 
al estreno de una obra. Muchas veces se comienza a 
trabajar en un espacio y se termina estrenando en otro. 
En este sentido, uno comienza planificando la puesta 
sonora para un tipo de espacio que, días antes del 
estreno, termina siendo otro. Esto hace, por supuesto, 
que deba replantearme mucho de lo hecho hasta ese 
momento. Siempre pienso en función del espacio, pero 
tratando de no olvidarme que quizás, más adelante, 
deba readaptarme a otro diferente. En Buenos Aires, 
por ejemplo, las salas no están pensadas en términos 
sonoros o musicales, sino que los diseños tienen que ver 
casi exclusivamente con la visibilidad, es decir, con la 
mayor o menor comodidad del público en la platea. Hay 
pocas salas, en realidad, que tengan un lugar coherente 
donde el iluminador y el sonidista puedan trabajar sin 
entorpecerse. Muchas veces uno se encuentra con 
espacios donde la cabina del sonidista tapa a la del 
iluminador, o casos en los que hay que reprogramar un 
espectáculo porque se ve afectado por los ruidos que 
provienen de la casa o sala de al lado. El tema de la 
acústica es otro gran problema.

-Tu trabajo, entonces, excede lo propiamente 
musical. 
-Sí, claro. Muchas veces me encuentro en situacio-

nes en las que tengo que resolver lo musical o sonoro 
en función de factores que nada tienen que ver con la 
escena para la cual estoy trabajando.  

-Existen textos dramáticos que por sí mismo 
son sonoros. ¿Cómo te manejás en los casos 
en los que comenzás a advertir durante los 
ensayos que el texto tiene estas característi-
cas y que la obra puede, necesariamente, no 
llevar música?   

Escena de “Hermosura”
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-Cuando estoy trabajando para una obra no me 
interesa tanto lo que le quedaría mejor, sino lo que 
a mí me gustaría escuchar como espectador. Me ha 
pasado que hubo obras en las que necesariamente 
no compuse música, sino que trabajé con el propio 
texto y lo grabé de diversas maneras, usando mi-
crófonos y parlantes de todo tipo. En estos casos, 
ni siquiera toqué una nota. Me parecía que la obra 
no necesitaba de esa estetización que siempre te 
da la música. La música, a través de la afirmación 
o la negación, hablará de un concepto de belleza o 
abstracción que funciona como un código más. Algo 
parecido me pasa con el cine. En realidad, disfruto 
mucho las películas que tienen poca música. Me 
molestan mucho las películas donde todo el tiempo 
escuchás música, porque entiendo que es un código 
muy complejo como para poder manejarlo con efi-
ciencia todo el tiempo, y no estar compitiendo con 
las imágenes.  

-Y en relación con el teatro argentino actual 
¿cómo pensás que es empleada la música? 
¿Considerás que está subordinada, por ejem-
plo, a completar la narración, el sentido del 
texto o, en cambio, posee una mayor autonomía 
en relación con lo que sucede en la escena?
-Sinceramente no tengo la información necesaria 

para dar un respuesta certera. De lo que veo habi-
tualmente, está surgiendo gente que es más puestista 
sonoro que músico en el sentido tradicional del térmi-
no. No percibo mucho una toma de conciencia real del 
espacio por parte del diseñador sonoro o el compo-
sitor. Es muy fácil caer en la idea de la música como 
mero elemento de post producción, como si fuera un 
accesorio. Me resulta más interesante, en realidad, 
cuando existe un enlace, un entretejido y uno no llega 
a diferenciar bien qué vino antes, si la acción física, el 
texto o lo sonoro. Como código eso es lo que más me 
interesa del uso de la música en el teatro.

-¿Por este lado pasaría tu búsqueda?
-Sí, y por eso trato de involucrarme tanto en los 

ensayos, de ir a ver qué pasa y probar todas las veces 
que sea necesario. Porque después no hay otras alter-
nativas; el único espacio que quedaría para trabajar 
sería el de la post producción, y acotaría mucho las 
posibilidades de experimentar cosas. En cambio, si 
en pleno proceso de la puesta, donde uno va viendo 
lo que se hace con  luz o lo que se le pide a un actor, 
uno tiene una idea y se la plantea al director, la cosa 
se vuelve más interesante, más viva. 

-¿Es indispensable, entonces, que el músico 
conozca el lenguaje teatral?
-Si no lo conociera sería peligroso. Creo que el len-

guaje teatral lo fui aprendiendo trabajando con gente 
que tiene una mirada muy particular sobre el tema y 
que, además, está acostumbrada a trabajar con músi-
ca en sus espectáculos. También se aprende mucho de 
los errores, aunque esto suene como un lugar común. 
Días antes de un estreno, me ha pasado de encon-
trarme en una situación terrible porque consideraba 
que la obra tenía demasiada música, y lo que hice 
inmediatamente fue empezar a sacar y sacar cosas. 
Sentía que lo que ocurría en el escenario quedaba más 
pequeño, y esto atentaba contra la puesta.

Descartes
-A diferencia de otras disciplinas, el teatro 
tiene la posibilidad de producir modificaciones 
función tras función. ¿Cómo te manejás con la 
música en este sentido? ¿Sos de hacer un se-
guimiento de tu trabajo, o una vez entregado el 
material para el día del estreno te desentendés 
de lo que hiciste?
-Siempre hay un seguimiento posterior al estreno. 

Hay materiales que llegan al día del estreno con la 
maduración justa; otros, en cambio, te dan la posibi-
lidad de continuar tocándolos y revisándolos durante 
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años. En una obra de El descueve, por ejemplo, que 
se estrenó en una sala, se reprogramó en otra y, más 
tarde, se reestrenó en otra completamente diferente, 
tuve que hacer necesariamente un cambio en la músi-
ca. Uno va viendo, sobre todo en aquellas obras que no 
son textos clásicos, que se pueden modificar cosas, que 
la música se puede ir rescribiendo permanentemente, 
porque cada función te brinda nuevas posibilidades. 
De algunas obras tengo muchísimas versiones, cosas 
que definitivamente quedaron y otras que tuve que 
desechar. En realidad, pasa algo parecido con los ac-
tores, en el sentido de que ellos van modificando todo 
el tiempo su performance. En Rodeo, un experimento 
que hicimos junto a Carlos Casella y Gonzalo Córdova 
para el Centro de Experimentación del Teatro Colón, 
teníamos algunos disparadores de lo que queríamos 
hacer, pero el sentido final de la obra se fue constru-
yendo en cada función. Solo hicimos cuatro funciones, 
pero si hubiésemos hecho 200 hubieran sido todas muy 
auténticas. Cada uno estaba muy atento a lo que iba 
ocurriendo, y modificaba en función de eso.

-Cuando estás en el proceso de armado de 
los materiales musicales para una obra, 
¿escuchás otras músicas que tengan que ver 
con lo que te propone la escena o preferís no 
hacerlo?
-Toda la información musical o histórica que aparece 

sugerida en una obra la escucho para que, de alguna 
manera, yo pueda compartir el código o el inconscien-
te sonoro con ese compositor y con el texto. Ahora 
estoy trabajando en una obra de Agustín Alezzo, sobre 
el testimonio de una mujer judía, y realmente no tenía 
demasiada información sobre la música judía, y me 
puse a investigar. Llegué a escuchar más de 30 discos, 
pedí material prestado, estudié las escalas y los mo-
dos de composición que tiene esa música. Primero me 
empapé de todo eso, y después me liberé. Lo mismo 
me pasó con la música de Yo soy mi propia mujer, 

donde aparecen mencionados en el texto diferentes 
compositores, y lo que hice fue volver a escucharlos 
a todos, y a los que no, lo hice por primera vez. Final-
mente, hice otra cosa de lo que sugerían esos nombres 
pero, de todas maneras, debo reconocer que el espíritu 
de esa música está presente. Ahí comienza mi propio 
viaje creativo que intenta siempre, y por todos los 
medios, evitar el registro documental. 

-¿A que te referís con esta idea de evitar lo 
documental?
-A correrme para evitar caer en lo que mejor se 

adapta a la obra. Para Yo soy mi propia mujer 
contaba con mucho material, probaba cosas de todo 
tipo, y en un momento dado Alezzo me advirtió que 
estaba siendo muy respetuoso con ciertas épocas que 
sugería la obra, y me dijo “quiero ver que escuchás 
vos”. Ese momento fue revelador, y entendí bien el 
camino que había que tomar. Sobre todo entendí qué 
era lo que estaba necesitando él. Siempre hay un 
primer momento donde uno acumula ideas y, una vez 
que las tiene a todas juntas, se sienta con el director y 
éstas comienzan a deshilvanarse. Cuando trabajé con 
Vivi Tellas en La Casa de Bernarda Alba, hice más 
de una docena de motivos musicales con piano. Ella 

Escena de “La casa de Bernarda Alba”
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los escuchó, y además le mostré algo muy chiquito que 
había hecho procesando unos sonidos de campanas. 
Finalmente, lo del piano no quedó. En ese momento 
me dí cuenta que también los desechos pueden formar 
parte del proceso musical. 

-¿Y que hacés con el descarte?
-Una vez reelaboré esos materiales para una escena 

de una película en la que un personaje iba en auto 
escuchando la radio. Pero antes de hacer esto, suelo 
hablar con el director y decirle si no le molesta que 
trabaje a partir de materiales que alguna vez alguien 
descartó. Por ejemplo, en esta nueva obra de Alezzo, 
fui yo quien desechó cosas. Pero tiempo más tarde, 
revisando la computadora, me volví a encontrar con 
esos materiales, y fue como haber encontrado la 
música de otra obra pero que en realidad nunca había 
hecho. Es muy difícil no tener desechos. De todas 
maneras, tengo la suerte de que me rebotan poco. 
En general, soy yo quien más desecha. Soy más cruel 
conmigo que los propios directores.

Fracturas
-¿Por qué pensás que los directores emplean 

música en sus obras? A partir de tus expe-
riencias, ¿considerás que los directores son 
plenamente concientes de la significación que 
tiene la música en la escena?

-Algunos, muchísimo; otros, en cambio tienen una 
sensibilidad muy grande. Tal vez no necesitan ser 
tan concientes de esto. Una vez me llamo un director 
sólo para saber cómo se escuchaba la música que ya 
había elegido para cada escena, es decir, no hubo 
con él un trabajo formal. Me llamó para que escu-
che, porque había estado ensayando en otro lugar 
que no era el de la sala donde finalmente se iba a 
estrenar el espectáculo, y quería ver qué pasaba en 
ese nuevo espacio con el sonido. Ese director tiene 
mucha sensibilidad sonora. Otros, en cambio, más 

que necesitar músicos para sus obras, necesitan a 
alguien que pueda ocuparse de esa área, que es algo 
muy diferente. Es decir, cómo delegar en alguien de 
confianza todo aquello que tiene que ver con lo sonoro. 
De todas maneras, es muy interesante advertir casos 
en los que se percibe cierta crudeza y rusticidad del 
código sonoro en escena. Es decir, alguien tiene que 
asumir ese rol, y si no trabajás con gente que conozca 
el lenguaje musical, hay que ser muy conciente de esa 
rusticidad que surge de la escena, y ver qué hacer con 
eso. Lo lamentable es, en definitiva, que se escuche 
desidia en relación con lo sonoro. 

-Tu trabajo comparte, en algunos casos, cues-
tiones de tipo estéticas y técnicas  ¿De qué 
forma combinás ambas?
-Cada vez que salgo de un ensayo me voy con la 

impresión de que aprendí algo, y va a servir a mi tra-
bajo. Trabajar en la sala Martín Coronado del Teatro 
San Martín, o en una bien pequeña del circuito inde-
pendiente, te abre un abanico de posibilidades que 
uno debe saber aprovechar. Cada vez que entro por 
primera vez a una sala digo: “hay que trabajar a partir 
de esto y de aquello otro”. Hay que explotar al máximo 
las opciones que te presentan los espacios. A veces 
pasa, por ejemplo, que hay salas muy equipadas pero 
dramatúrgicamente desde lo sonoro no son buenas. 
Siempre es conveniente tener la parte técnica bien 
resuelta, aunque esto no garantice un buen resultado. 
En este sentido, por ejemplo, el uso de cierto tipo 
de micrófonos no es una cuestión exclusivamente 
técnica, sino también artística. Con el reestreno de 
Yo soy mi propia mujer, que pasó del Multiteatro 
al Konex, pedí que hubieran tres micrófonos ambien-
tes colgados, porque el tiro de la sala me daba una 
percepción muy lejana de la voz del protagonista. Es 
muy difícil que alguien se de cuenta de la existencia 
de ese micrófono porque es un relleno ínfimo, pero 
nos ayudó a evitar que se fracture lo sonoro con lo Escena de “La casa de Bernarda Alba”
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visual. Trato de evitar la situación de escuchar una 
voz cruda a 15 metros, y un material sonoro que sale 
de un parlante a cinco. Si esto pasara sería peligroso. 
Mi concepción del trabajo consiste, en realidad, en 
proponer partituras sonoras, más que en componer 
música. Cada obra reclama cosas a nivel sonoro. 
Esto lo incorporé a partir de trabajar como productor 
artístico de bandas, donde lo que cuenta es ver cuál es 
la forma más adecuada en relación con el contenido y 
las características del artista: tipo de micrófonos que 
vas a usar, dónde y en qué momento grabar, cuántas 
veces es necesario repetir un mismo motivo musical, 
etc. En el teatro, en cambio, las decisiones que se 
toman son absolutamente artísticas, y uno tiene la 
sensación de que siempre está creando.

-¿Siempre tratás de evitar esta fractura entre 
lo sonoro y lo visual?
-Sí, salvo que quiera armar ese lío. En los primeros 

ensayos de Yo soy mi propia mujer, comencé a notar 
que lo sonoro tenía mayor fuerza en relación con el 
texto. Cuando le dije esto a Alezzo me comentó que no 
me hiciera problema, que no importaba que la voz que-
dara un poco relegada, ya que él consideraba que no 
era necesario que el espectador siguiera con absoluto 
detenimiento cada una de las palabras que profería el 
actor. Cada obra y, sobre todo, cada momento de una 
obra es algo único. Uno puede fracturar si lo desea, 
pero si lo hace tiene que ser muy conciente de esta 
decisión. Hay algunas fracturas que son realmente 
hermosas, pero cuando veo en un ensayo que algo 
está haciendo ruido, trato de intervenir y ver de qué 
manera resolver eso.

¿El medio es el mensaje?
-¿Cómo es el proceso habitual de trabajo con 
el director?
-Por lo general suelo hacerle un primer comentario al 

director sobre lo que me sugiere la obra en términos 

musicales y, si él lo considera pertinente, enseguida 
me pongo a trabajar. La charla puede ser sobre los 
tipos de proyección de voz, sobre el tono de los 
personajes, sobre la musicalidad que puedan tener o 
no las líneas de diálogo o, simplemente, lo que esas 
imágenes me sugieren. Trato de encontrar qué es lo 
que me gustaría escuchar cuando veo la escena. Es 
en eso donde me interesa indagar.

 
-También trabajaste en cine. ¿Cuáles son las 
exigencias de un medio y otro en relación con 
lo musical?
-En realidad, las exigencias tienen que ver menos 

con el medio y más con lo quiere el director. En cine, 
hubo casos en que compuse cosas antes del rodaje 
para que acompañen a las escenas al momento del 
rodaje. Hay directores, en cambio, que se acuerdan 
de la música cuando terminaron de filmar. Otros, a su 
vez, trabajan lo sonoro durante el rodaje como parte 
del lenguaje global de la película. Hay, por supuesto, 
cánones que se pueden respetar o se pueden trans-
gredir en cada medio. En teatro me ha pasado algo 
parecido. En muchos casos me han convocado una vez 
terminado el proceso de ensayos, y uno ahí hace lo 
que resta, lo que queda. En otros, antes o durante el 
proceso. Insisto, me parece que las exigencias tienen 
más que ver con el abordaje que decide hacer cada 
director, que con los condicionantes propios de cada 
medio o soporte.

-¿Y en el caso de la danza?
-En la danza, en cambio, el medio sí es determinan-

te, porque el sentido se construye desde lo musical. 
Me han tocado casos en el que se han desarrollado 
ideas coreográficas a partir de material de referencia, 
como suelen también hacer algunos directores de 
cine pensando más en la etapa del montaje. En este 
sentido, el resto del trabajo está condicionado por 
el tempo que tiene esa música de referencia que se 
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usó en el momento del ensamblado final. Y en estos 
casos no hay alternativas, y uno sí termina atado a 
esas referencias previas. 

-Mi sensación es que tenés mucha libertad 
para trabajar, y que hacerlo para teatro o para 
cine no modifica demasiado tu proceso creati-
vo. De todas formas, creo que el cine, por ser un 
dispositivo de reproducción electrónica, tiene 
condicionamientos de tipo técnico, de soporte 
o registro que no tiene el teatro, y que pueden, 
en alguna medida, determinar y conducir el 
trabajo hacia territorios muy diferentes de 
los del teatro. 
-Eso varía, no siempre es igual. Una vez me tocó asis-

tir a un rodaje para ver qué podía hacer en relación con 
las escenas que en ese momento se estaban filmando. 
Para componer siempre parto de un disparador, que no 
necesariamente en todos los casos es musical. Puede 
ser el texto, una escena, un movimiento del actor o lo 
que sea. En este sentido, sí hay un condicionante. Así 
te podría nombrar muchos más, pero creo que existen 
tanto en el músico como en el director. En La casa de 
Bernarda Alba, mi primera aproximación había sido 
muy clásica. En realidad, no me podía despegar de la 
idea de que Lorca era un clásico, que había realizado 
estudios de piano y que, además, el texto tenía más 
de 50 años. Me había metido en ese mundo, pero 
cuando Vivi Tellas escuchó lo que le pasé, decidió ir 
para otro lado, y terminó haciendo una puesta donde 
se quebraban algunos códigos, no necesariamente 
los musicales. Cuando a las pocas semanas le pasé 
material nuevo y lo escuchó, lo sintió más afín con 
lo que ella pretendía para la obra. En definitiva, lo 
que se evitó fue seguir algunas pautas tradicionales 
que en un principio me había sugerido la lectura del 
texto y la figura de Lorca. En la obra en la que estoy 
trabajando ahora mi interés pasa por otro tipo de 
abordaje. En vez de optar por el empleo de un archivo 
de música judía y ver qué es lo que mejor ilustra cada 

escena, lo que hice fue largar toda la información,  
diseminarla en mi cabeza, y luego, progresivamente, 
empezaron a aparecer como resonancias de eso que 
había hecho. Para un oído fino, sin duda, las escalas 
y las armonías típicas de la música judía aparecen 
sugeridas pero absolutamente desdibujadas, como 
si fuesen impresiones borrosas de los recuerdos de 
la protagonista. 

Afinidades electivas
-Contabas que hacés un estudio global del 
texto teatral antes de ponerte a trabajar. En este 
sentido ¿cómo encaras el trabajo en cine? ¿Sos 
de investigar la obra del director o de tener en 
cuenta las características de su cine? 
-En general trabajo con gente sobre la que no tengo 

muchas referencias. No me interesa estar al tanto de 
lo que han hecho o les ocurrió. Trato de advertir cuando 
esa información me va a ser útil y cuando no, y eso 
creo que está del lado de la intuición. A veces resulta 
y otras no. Cuando El descueve me propuso el primer 
trabajo, sinceramente no tenía idea de quiénes eran 
ellos y de lo hacían arriba del escenario. Lo mismo me 
ocurrió cuando trabajé con otros músicos, por ejemplo. 
Confío mucho en esa primera mirada, y en la idea de 
que si me convocan es, además, porque querían ver qué 
aportes podía hacerles, y no necesariamente ponerme 
a mí en relación con todo lo que yo venido haciendo. 
Por ejemplo, cuando trabajé con Daniel (Melero) no 
tenía ninguno de sus discos. Todo el mundo podría 
suponer que, porque los dos hacemos música electró-
nica, conocemos en detalle lo que el otro hace, y no 
necesariamente esto es así. En cambio, con músicos 
que uno puede suponer a priori que nada tienen que 
ver uno, como sería el caso de los chicos de El otro yo, 
se dio rápidamente una muy buena afinidad. Eso fue 
lo que me gustó y lo que, en términos musicales, más 
tarde resultó siendo lo más interesante. Ni ellos ni yo 
salimos corriendo después del primer encuentro, y eso 
fue lo bueno. Creo que el magnetismo se produce por 
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afinidad, y muchas otras veces por esa diferencia real 
que en algunos casos existe. Juntar lo parecido no ga-
rantiza resultados interesantes. Lo que nos atrajo con 
Daniel, en realidad, fue involucrarnos en un proyecto 
como Piano, donde lo que ahí se escucha nada tiene 
que ver con la música electrónica o experimental que 
hacemos.Y esto de estar juntos, que a priori podría ser 
una mezcla previsible y calculada, fue muy rara para 
los dos. Nada había en ese disco que tenga relación 
con nosotros musicalmente hablando. Y fue esto lo in-
teresante, la idea de estar embarcados en un proyecto 
impensado para los dos.

-Realizaste la música de Los guantes mágicos, 
de Martín Rejtman, director de cine muy vincu-
lado con lo teatral. ¿Qué opinas de la manera  
en que emplea la música?                  
-Rejtman es de los cineastas a los que no le gusta usar 

música en sus películas. Cuando lo hace, es porque sólo 
está ocurriendo en la escena. En este sentido, cuando 
trabajé con él fui una especie de obrero de todo eso que 
ocurría en la imagen. Recuerdo haber hecho una parteci-
ta musical que no iban a escuchar los personajes, y por 
supuesto no quedó en la película. De todas maneras, 
cuando viajó a Chile para hacer la mezcla de sonido, 
se llevó todo lo que yo había hecho. A los pocos días 
me llamó por teléfono, y me dijo que esa partecita que 
le había pasado como posibilidad de ser usada como 
música extradiegetica, finalmente no la iba a incluir en 
el armado final de la película (Risas...)

-¿Siempre fuiste consciente del uso diegético 
que Rejtman iba a darle a la música en Los 
guantes mágicos?
-Absolutamente, pero quise ver qué podía pasar con 

eso. Recuerdo que me dio súper detallada cada una 
de las escenas que iban acompañadas de música. 
Durante el rodaje, fui a ver las escenas con música 
para ver qué me sugerían. Y no mucho más; estaba 
todo muy bien establecido, esquematizado. La música 

que hice estuvo muy apegada a la idea global que él 
tenía sobre la película. De todas maneras, disfruté 
mucho de esas restricciones.

-También trabajaste con Andrés Di Tella en 
el documental Fotografías ¿Cómo fue esta 
experiencia? ¿Qué particularidades tiene este 
género en relación con la ficción? 
-Andrés como documentalista está siempre en el 

límite entre el registro documental y la ficción. En 
verdad, y como te comenté antes en relación con 
el teatro, no tomo demasiada conciencia si estoy 
componiendo para un género u otro. No me interesa 
pensar en esos términos. Supuestamente la visión 
documental tendería a atarte un poco más a eso que 
se considera la realidad. De mis experiencias, esto 
nunca ha sido así. Para mí la realidad tiene mucho de 
ficción. Cuando me imagino algo sonoro, la música, 
como imagen y sensación, está por delante de todo. 
Para el Festival Internacional de Teatro del año pasado 
hicimos, junto con Gonzalo Córdova, una intervención 
en el subte, y la idea de poder hacer dialogar el espa-
cio público con la percepción musical fue realmente 
muy interesante. La posibilidad de jugar a contemplar 
ese espacio, al menos por el tiempo que duró nuestra 
presentación, como algo que nada tenía que ver con 
la realidad, fue lo sustancial. 

Escena de “Rose”
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Compositor, pianista y director orquestal, Gerar-
do Gandini es uno de creadores más completos y 
talentosos que ha dado el panorama musical de la 
Argentina en el último medio siglo. Autor de una 
muy rica y reconocida obra de cámara y sinfónica, 
incorporada con regularidad en los programas y 
conciertos de diversos conjuntos instrumentales 
del mundo, su versatilidad también lo ha llevado a 
incursionar –además de lo que hace en el terreno de 
lo clásico– en géneros tan populares como el jazz y 
el tango. En este último, por ejemplo, ha dedicado 
interpretaciones pianísticas del repertorio tradicional 
que son verdaderas recreaciones de esa música 
ciudadana. Postangos (1995) y Postangos en vivo 
en Rosario (2003) son dos muy buenos testimonios 
de ese aporte, que conoce muchos otros hitos, entre 
ellos su participación como pianista en el Sexteto 
formado por Astor Piazzolla en 1989.

Su labor como autor no se detiene allí, como lo 
demuestra la abundante producción de materiales 
musicales destinados al teatro, el cine y la ópera, 
que lo han hecho merecedor de distinciones como el 
Premio Municipal de Composición (1960), el Primer 
Premio del Congreso por la Libertad de la Cultura 
(1962, Roma), el Premio Moliere por su música para 
teatro (1977), el León de Oro del Festival de Venecia 
por la música de la película La nube, de Pino Solanas; 
el Premio Nacional de Música en el país por su ópera 
La ciudad ausente y muchos otros galardones que 
sería imposible enumerar. Recientemente, el 30 de 
octubre pasado, y en atención a todos sus méritos 
como artista, recibió el Premio Tomás Luis de Victoria, 
un equivalente de lo que es el Cervantes en literatura, 

que España le había concedido en marzo. La distinción, 
además de su gran valor simbólico, provee al ganador 
de 60.000 euros y es la octava vez que se otorga.

En los fundamentos del premio que le concedieron, 
el jurado valora la profundidad de la obra de este 
músico de 72 años de edad y señala de manera 
especial la presencia de un elemento teatral muy 
notable en gran parte de su producción, que ha con-
tribuido a darle a  infinidad de piezas pensadas para 
la escena una dimensión distinta, mucho más valio-
sa. En una conversación mantenida con el maestro 
en su estudio del barrio Belgrano, Picadero logró 
que hiciera un somero repaso de su intervención en 
muchos y recordados títulos del teatro argentino así 
como en la composición de sus óperas: La casa sin 
sosiego (1991), con libro de Griselda Gambaro; La 
ciudad ausente (1995), con texto de Ricardo Piglia 
y Liederkreis (2000), sobre la vida de Schumann y 
con libreto de Alejandro Tantanian. La entrevista se 
realizó pocos días antes de que el músico viajara a 
España donde, además de recibir el premio, tenía 
pensado concurrir a un concierto de la Orquesta de la 
Comunidad de Madrid, en el que estaba programada 
su obra Eusebius, de 1984-1985.

Durante la charla, Gandini habló sobre algunas 
circunstancias que rodearon la concreción de sus 
proyectos para el teatro y la ópera y contó anécdotas 
muy interesantes.

-A finales de la década del setenta y parte de 
la del ochenta usted fue muy requerido para 
componer música destinada al teatro. Luego 
ese trabajo se espació, ¿no es así?

Por Alberto CATENA
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Sí, trabajé mucho en la primera época de la gestión 
de Kive Staif, en el teatro San Martín. Sobre todo con 
Omar Grasso, con quien colaboré en las versiones 
que hizo de Hamlet (en este caso con Alfredo Alcón 
como protagonista), El jardín de los cerezos y El 
alcalde de Zalamea. Y agrego, fuera de ese teatro 
municipal, una puesta de La muerte de un viajante, 
con Alcón como Willy Loman y Grasso en la dirección, 
que obviamente es bastante anterior a la que se hizo 
el año pasado. Hubo otros títulos más y después se 
produjo un largo paréntesis en el que casi no intervine 
hasta llegar a La hija del aire, hace poco, en el San 
Martín y con Jorge Lavelli. 

-¿Considera que la música enriquece al 
teatro?
Sí, supongo que sí. Depende de cómo sea la música. 

También puede llegar a molestar. En todo caso, el que 
siempre sabe cómo tiene que ser la música de una 
obra es el director, el que pone el texto en escena. El 
es quien dice: quiero esto. Lo que sigue es esperar el 
resultado, que puede ser bueno o malo.

-Eso supone que en el momento previo a la 
puesta hay una charla con el director.
Desde luego. Como digo: él es quien sabe qué mú-

sica quiere y en qué momentos usarla. Lo que ocurre 
es que los directores tienen distintas personalidades. 
Algunos exigen más y otros menos. Lavelli es uno de 
esos directores que mandan y tienen mucho control 
sobre la puesta, que tiene toda la obra detalladamente 
planeada desde el comienzo. Antes de empezar con 
los ensayos él ya sabe lo que quiere, incluido en el 
plano musical. Y que ensaya mucho, varias horas por 
día, y cambia cuando considera necesario modificar 
algo. Al momento de estrenar, siempre le falta un mes. 
Pero es un gran director.

-¿Y a usted que le exigió?
El quiso que en La hija del aire los músicos 

estuvieran en escena y que los actores cantaran. 
El primer problema de poner los músicos en vivo y 
hacerlos actuar es que se les debe hacer una música 
que sea fácil de memorizar, porque no pueden tener 
la partitura en escena. Así que a eso tendí. La obra 

Escena de “La hija del aire”



63Teatro & Música

Escena de “La hija del aire”

estuvo aquí dos meses, pero después se fue de gira 
a España. El otro problema era que los actores tenían 
en algún momento que cantar y los actores cantando 
suelen ser desastrosos. Eso a pesar de que lo escrito 
no tenía mucha complicación para las voces.

-¿Le pidió además de eso alguna otra cosa?
Cuando le di las primeras páginas de lo que había 

compuesto me acuerdo que me dijo: “Quiero que me 
hagas una música mucho más fascista”.

-¿Y qué significaba eso?
Eso mismo me pregunté yo.

 -¿Sería una música más marcial?
Bueno, yo le dí una vuelta por ese lado. Cuando 

terminé el trabajo fui al ensayo y le dije a los ac-
tores: “Muchachos, esto es lo más fascista que se 
me ocurrió”. Y Pompeyo Audivert me contestó: “No 
crea maestro, siempre se puede ser un poco más 
fascista”.

Trabajos
 -¿De Hamlet que recuerda? 
De esa puesta recuerdo que Omar Grasso me pidió 

para una escena entre el padrastro del protagonista 
y la madre una música fuertemente erótica. Me dijo: 
“Gerardo, quiero que esta música sea como el coito 
entre un militar y una puta”. La verdad que Omar tenía 
claro lo que quería pedir y lo pedía, pero después 
había que hacerlo. Pero bueno, existía una buena 
conexión con él. Y por algo él me convocaba a mi y 
no a otro, sabía en que dirección podía trabajar yo, 
qué me podía pedir. 

-¿En Hamlet utilizó también algún tema de 
época?
Utilicé una música isabelina, de la época de Shakes-

peare, que transformé. Ese es un método habitual en 

mi trabajo. Suelo tomar materiales preexistenes, citas 
o referencias, y las someto a permanentes transfor-
maciones sonoras. En algunos casos la referencia es 
explícita, pero en la mayoría de los casos no aparece 
textualmente, sino desarrollada de manera que se torna 
irreconocible. Esa manera de escribir se alterna también 
con materiales que son de composición propia.

-¿A qué otros títulos se acuerda haberle puesto 
música?
Hubo varios: Rey Lear, con puesta en escena de Laura 

Yusem; Pasión y muerte de  Silverio Leguizamón, 
de Bernardo Canal Feijoo, dirigida por José María 
Paolantonio; Don Juan, por el que recibí un Premio 
Moliere en 1977; Escenas de la calle, de Elmer Rice, 
con dirección de Alejandra Alejandra Boero; La casa 
de Bernarda Alba, de Federico García Lorca; 300 
millones, de Roberto Arlt; El diablo en la cortada 
(una adaptación de El diablo en el conventillo de 
Carlos Mauricio Pacheco y La cortada de José Antonio 
Saldías), que montó Pepe Costa y era con músicos en 
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vivo. Allí Marikena Monti cantaba algunas canciones. 
A eso añadiría que hice la música de mis óperas de 
cámara La pasión de Buster Keaton y La muerte 
y la doncella. Por otra parte, dirigí musicalmente 
muchas otras obras, como La historia del soldado, 
de Stravinski, Alicia en el país de las maravillas, 
de Martha Lambertini y varias más. 

-Hay una lista donde figura también A punto 
de ebullición.
-Ese es un regalo de Internet, porque nunca la hice.

-¿Cuál considera que fue una de sus partituras 
más logradas para teatro?
-A mi una de las que más me gusta es la que hice 

para El jardín de los cerezos. Emilio Stevanovich la 
usaba para el comienzo de un programa radial.

-¿La casa sin sosiego es ya una ópera?
-Sí, aunque tiene también partes habladas. Fue 

hecha por encargo de la Fundación Di Tella y la 
Fundación San Telmo. Fue bastante complicado en-
contrarle la vuelta, pero al final lo conseguimos. Soy 
muy amigo de Griselda y de Juan Carlos Distéfano, 
su esposo, con quienes trabajé en el Di Tella. Creo 
que el nudo se resolvió un día que le dije a Griselda 
que hiciera una cruza entre Orfeo y Euridice y los 
desaparecidos de la Argentina.Y en última instancia 
lo que ocurrió es eso: una mujer que aparece muerta 
y el marido no quiere reconocer que se murió. Es una 
obra que trabaja sobre la memoria. Fue un trabajo 
arduo porque era más que una música para teatro. 
Y además había que pensar en una orquesta y en 
las voces, en los cantantes, que en esta ocasión 
cantaron bien.

-¿Cómo se gestó La ciudad ausente?
-Esa obra nace de mi admiración y amistad con Ri-

cardo Piglia. Había leído unas treinta veces la novela 

y cuando nos conectamos nos pusimos de acuerdo en 
hacer un libreto que no fuera el de la novela porque 
debido a la cantidad de historias contenidas en ellas 
era imposible. Todos esos episodios los redujimos 
a tres, que se convirtieron en micro-óperas, que 
respondían, como en la novela, a géneros cruzados 
pero unidos por el manto de una historia global, que 
era la de una mujer que, en distintas situaciones, 
siempre estaba prisionera. La primera, la mujer 
pájaro es una especie de ópera mozartiana del siglo 
XVlll, donde hay unos autómatas y una mujer cau-
tiva. En la otra, y a la manera de una ópera grande 
del romanticismo, aparecen Macedonio y Elena. Y 
la tercera es Lucía Joyce, que es la historia de una 
cantante de ópera que cree que es una máquina. En 
esta última trabajé con elementos de una obra mía, 
Lunario sentimental, que está basado a su vez en 
una pieza de Schönberg.

-Pero de todas maneras la ópera mantiene el 
núcleo esencial de la novela.
-Sí. El núcleo melodramático que subyace en la 

historia es la de un hombre que no soporta la idea 
de vivir sin su mujer, que se está muriendo, y hace 
una suerte de pacto fáustico con un inventor que le 
construye una máquina para que ella sobreviva. Ese 
hombre es Macedonio Fernández, quien no prevé 
que morirá, dejando a la mujer cautiva por toda la 
eternidad. La estructura del relato es el de una novela 
policial, porque hay un investigador que se llama 
Junior y que llega a un museo donde un cuidador le 
va mostrando las distintas micro-óperas que se van 
representando.

-¿Y Liederkrauss?
-Hacía muchos años que había hecho unos traba-

jos sobre Schumann. Y como en el Teatro Colón se 
necesitaba una ópera corta para combinar con El 
prisionero, de Luigi Dallapiccola, se me ocurrió 
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resucitar la idea. Y había visto una puesta de Alejan-
dro Tantanián sobre Friedrich Hölderling, Un cuento 
alemán, que me gustó, así que le propuse trabajar 
juntos. Mi sugerencia, y puesto que soy partidario 
de las cruzas, mezclar a Hölderling con Schumann. 
Después Tantanián me trajo un texto larguísimo, impo-
sible de hacer. La principal tarea de un compositor es 
cortarle el texto a los libretistas. Una cosa es el texto 
hablado y otro el cantado, que tarda mucho más. Y, 
finalmente, combinando lo de Tantanián con algunos 
textos originales de Schumann, salió la obra.

-¿Está pensando hacer alguna otra ópera?
-Sería una ficción en el estado actual del Teatro Colón. 

Quién lo va a pensar. Una ópera no se puede escribir 
sin que esté programada antes, porque es demasiado 
trabajo. La ciudad ausente me llevó dos años de diez 
horas por día de labor. Liderkrauss lo mismo. 

-¿No fueron encargadas?
No, ninguna de las dos fueron encargadas, en el 

sentido de que se me pagó algo antes de hacerlas. 
Fueron programadas y me dijeron: el año que viene, tal 
día van. Es una previsión. En el caso especial de estas 
dos óperas, yo era director del Centro Experimental 
de Opera y Ballet del Teatro Colón. Lo fui durante 
doce años, hasta el ingreso de Gabriel Senanes como 
director. Entonces, era amigo de todos los cantantes. 
Escribía una nota y ya sabía qué cara iba a poner el 
que debía cantarla. Tenía una especie de situación 
privilegiada en ese sentido. Además, había sido 
maestro interno del teatro.

Cruces y Preferencias
-¿Le gusta la ópera más tradicional?
-Sí, me gusta. Pero no me gustaba. Empezaron a gus-

tarme las óperas cuando trabajé como maestro interno 
del Colón. Ahí, y gracias al subtitulado que veía por tele-
visión, pude entenderlas. Muchas veces se pierde lo que 

pasa en una ópera porque no se entiende lo que pasa. El 
subtitulado es en ese sentido un gran invento. Tanto La 
ciudad ausente como  Liederkrauss, a pesar de estar 
cantadas en castellano, fueron subtituladas. Inclusive 
en la primera de esas dos óperas se nos ocurrió una 
cosa: que en dos o tres momentos aparecieran textos 
que no se cantaban, como haciendo contrapunto. Era 
como darle al subtitulado una función más.

-En algún tiempo, alguna gente formada en la 
música contemporánea cobijaba cierto prejui-
cio con la ópera tradicional, ¿no lo cree?

Estudio de GANDINI | afiche de la Ciudad Ausente
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Posiblemente fuera así. Yo podría decir que a mi me 
gustaron siempre Wozzeck y Lulú, de Alban Berg.

-¿Que otros compositores le parecen impor-
tantes en la ópera?
-Creo que nunca se puede llegar al nivel de Mozart. 

Y en otro aspecto, Puccini, dramática, teatralmente, 
no tiene rival.

-¿Qué le gusta más: tocar el piano o dirigir?
-Tocar el piano

- Usted ha dicho que su música tiene mucha 
influencia de la literatura. ¿Cómo se puede 
traducir eso?
-Soy muy aficionado a la literatura. Si usted se fija 

en mi escritorio la mayor parte de los libros que tengo 
son de ficción, novelas. Ahora estoy leyendo a Vila-
Matas. Muchas maneras de pensar de los escritores 
me han influenciado, sus maneras de usar el tiempo, 
como esas cosas que aparecen antes pero van a estar 
después. Es difícil de explicar, pero creo que tiene que 
ver más con los procedimientos de algunos escritores, 
como Vila-Matas o Piglia, que trabajan con las inter-
textualidades.

-¿Su música también trabaja con la intertex-
tualidad?
-Yo lo hago hace bastante tiempo. Cuando leí 

Respiración artificial –no había leído antes nada 
de Piglia- me dije: este tipo hace literatura como yo 
hago música. Hay novelas que lo son, pero no sólo 
eso, sino que viran también al ensayo. Respiración 
artificial es una novela, pero a la vez un ensayo. Esa 
mezcla de géneros es lo que me gusta.

Acabo de terminar una obra que tiene relación justa-
mente con la literatura. Tengo varios trabajos que se 

llaman Diarios: Diario 1, 2, 3, etc. Y ahora tengo un 
Diario 8, que voy a estrenar en la ceremonia donde 
me entregarán el Premio Tomás Luis de Victoria. Me 
pidieron que la escribiera y la estrenaré allí.

-¿Le gusta Barenboim?
-Lo de él son palabras mayores. Es un gran director 

y cómo toca. ¿Usted vio cómo toca? Los conciertos 
que pasan por Films and Arts están grabados hace 
dos años. Es fantástico, perfecto. Y además con una 
musicalidad impresionante.

-¿Qué grandes pianistas admira?
-Glenn Gould. Los músicos se dividen entre los que 

les gusta Glenn Gould y los que no les gusta. Es un caso 
muy especial. Se recluyó en el Canadá, en el Artico. Y 
se dedicó solamente a grabar. Un fuera de serie.

-¿Cuál considera que es el principal aporte 
de Gould?
-Toca técnicamente de manera impecable y luego 

tiene ideas muy personales de las obras. Nunca hizo 
versiones convencionales. También me gustan mucho 
otros pianistas, como Claudio Arrau, por ejemplo.

-Y Algunos músicos contemporáneos que ha-
yan hecho buenas óperas en su opinión.
-Alban Berg en primer término. Berio tiene también 

algunas óperas muy buenas. Un re in ascolto o La 
vera storia, aunque nunca llega el nivel de Berg, cuya 
teatralidad es impresionante. Lo pondría en la lista a 
Luigi Dallapiccola. Y el mismo Kurt Weill. Sus óperas 
funcionan muy bien. Yo hice sus dos Mahagonny. En la 
puesta que Jaime Kogan hizo del Mahagony mayor en 
el Colón y el Luna Park yo fui el pianista. Pero intervine 
en la versión más pequeña, el Mahagonny Songspiel, 
que se hizo en el CETC. Ambas son estupendas. 

Escena de “La hija del aire”








